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LES  /T] 

DEUX   JUMEAUX 


1. 1;     L  A  l  U  K  V  T 

Un  ancien  militaire  de  la  grande  armée  mar- 
chait dans  les  rues  de  Paris,  la  tète  haute,  et  de 
l'air  d'un  conquérant  qui  vient  de  remporter 
une  nouvelle  victoire;  seulement  ses  habits,  au 
lieu  d'être  poudreux  et  couverts  de  sang  , 
comme  cela  lui  était  arrivé  en  revenant  de 
Wagram  ou  d'Austerlitz,  annonçaient  la  meil- 
leure tenue;  le  ruban  qui  soutenait  sa  croix 
brillait  du  plus  vif  éclat,  car  c'était  celui  des 
grandes  fêtes  ;  et  ce^te  CFoix,  poy:*  lui  si  chère , 
semblait  aussi  reiplendissantH  qu'j  qu^ndil  l'a- 
vait reçue  des  main^  de  i'Kïïipereilr. 

C'est  que,  le  matin  même,  il  Ta vait  savonnée, 
passée  au  blanc,  frotléte^véc  prus'desoin  qu'une 
petite- maîtresse  n'en  exige  de  sa  femme  de 
chambre  pour  tous  ses  bijoux  la  veille  d'une 
brillante  soirée. 
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Les  traits  du  digne  vétéran  étaient  radieux , 
malgré  la  large  cicatrice  qui  lui  couvrait  la 
moitié  du  visage  et  les  rides  profondes  qui  sil- 
lonnaient son  front. 

Ces  rides  cependant  attestaient  moins  son 
grand  âge  que  les  fatigues  qu'il  avait  éprouvées, 
car  sa  démarche  était  ferme  et  son  pas  accé- 
léré. 

Dans  le  bras  qui  restait  à  ce  digne  invalide 
étaient  passées  plusieurs  couronnes  qu'il  portait 
d'un  air  solennel,  en  regardant  de  temps  en 
temps  avec  amour  un  jeune  garçon  marchant 
à  côté  de  lui,  et  tenant  une  hasse  de  beaux 
livres.  Un  autre  adolescent  le  suivait,  triste,  hu- 
milié. Le  premier  s'aperçut  du  chagrin  de  son 
frère,  et,  sous  prétexte  d'alléger  son  fardeau,  lui 
passa  deux  volumes  sous  le  bras. 

Après  plusieurs  détours  dans  les  rues  les 
plus  populeuses  de  Paris,  nos  piétons  entrèrent 
dans  une  petite  boutique  de  fruiterie  :  le  mili- 
taire, le. premier,  en  éley.a»oUe^ couronnes  d'un 
air-  trioi5n;|)iiyjii  ;f  le  févineligâiçon  chargé  de 
livres,  ensuiiv,^^  et;  èôti  fïTJîJte,  honteux,  le  der- 
nier, (c  Vict(>irèl'Vïcîoif''e!*'s'écria  l'invalide  en 
passant  le  sèuit  rie;,l5,i:pt:)rt;ej:: Louise,  ma  chère 
Louise,  embrasse  ton  digne  fils.  » 

Aussitôt  Tadoiescent  qui  le  suivait  se  pré- 
cipita dans  les  bras  de  sa  mère,  et  tous  deux 
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confondirent  un, instant  leurs  baisers  et  leurs 
larmes. 

Après  cette  première  étreinte,  deux  voix  se 
firent  entendre  en  s'écriant  :  «Et Chariot?....» 

C'était  celle  de  la  jeune  mère  et  celle  d'une 
vieille  femme  émue  aussi  de  cette  scène. 

c(  Rien,  encore  rien,  répondit  l'invalide. 

—  Mais  pourtant  il  tient  de  beaux  livres,  ré- 
pliqua la  vieille  femme. 

—  Oui,  mais  ils  sont  à  Pierre,  reprit  Fin- 
valide  :  le  bon  garçon  les  a  donnés  à  porter  à 
son  frère,  afin  que,  devant  les  voisins,  celui-ci 
ne  rentrât  pas  au  logis  les  mains  vides. 

—  Quoi!  Chariot,  rien,  encore  rien!  »  Et  les 
pleurs  de  joie  de  la  jeune  mère  se  changèrent 
en  larmes  de  tristesse. 

«  Dame!  si  Toli  ne  m'aime  pas,  moi  ! . . . .  reprit 
le  mauvais  écolier. 

—  En  effet,  ajouta  la  vieille  femme,  si  l'on  a 
des  préférences  à  sa  classe,  le  pauvre  enfant 
n'en  est  pas  cause. 

—  Tu  as  tort  de  le  défendre,  Babel,  reprit 
l'invalide  :  Chariot  est  du  même  âge  que  son 
frère,  puisqu'ils  sont  jumeaux;  pourquoi  n'ap- 
prend-il pas  de  même?  Et  s'il  le  faisait,  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  récompensé  comme  lui? 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  je  n'ai  pas  de 
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mémoire  comme  Pierre?  dit  Chariot  en  pleu- 
rant. 

—  Et  puis,  mon  frère,  reprit  encore  la  bonne 
grand'mère ,  tu  sais  qu'il  a  été  souvent  malade 
cet  hiver. 

—  Malade!  il  est  à  présent  aussi  fort  que 
Pierre,  et  chaque  fois  que  je  suis  venu  dîner 
avec  vous,  je  Tai  vu  manger  d'aussi  bon  ap- 
pétit. 

—  Cependant  il  est  bien  certain ,  ajouta  en- 
core la  bonne  Babet,  que  Chariot,  sur  chaque 
mois,  a  bien  manqué  l'école  une  ou  deux  se- 
maines. 

—  Eh!  voilà  le  malheur,  mordiéî  pourquoi 
le  laisser  ainsi  s'engourdir  dans  sa  paresse  ? 

—  Mais  il  a  été  tant  de  fois  enrhumé  ! . . . . 

—  Eh  bien  !  quand  on  est  enrhumé,  on  tousse, 
on  prend  un  bon  verre  d'eau  fraîche  le  matin, 
on  marche  ensuite  au  grand  air  pour  aller  à  l'é- 
cole, et  ça  passe.  Cela  vaut  mieux  que  de  nourrir 
dans  son  lit  la  fièvre  et  surtout  l'indolence. 

—  Mais  il  a  eu  aussi  des  maux  de  dents 
cruels. 

—  Eh!  qu'en  sais-tu,  ma  sœur?  La  paresse 
n'emploie -t- elle  pas  tous  les  moyens  pour 
parvenir  à  ses  fins?....  Tu  ne  devrais  pas  le 
soutenir  dans  ce  défaut  qui  sera  cause  qu'il 
ne  saura  jamais  rien  :  tu  as  dans  ta  famille  un 


LES    DEUX    JUMEAL'X. 


exemple  du  malheur  que  peut  occasionner  l'i- 


gnorance. 


—  Mon  père,  reprit  timidement  la  jeune 
femme,  je  vous  assure  qu'il  a  eu  une  dent  gâ- 
tée qui  l'a  fait  beaucoup  soufl'rir  toute  l'année 
dernière. 

—  Honte  !  honte  à  lui  de  l'avoir  gardée  si 
longtemps  !  s'il  avait  eu  le  courage  de  se  la  faire 
arracher,  comme  je  le  lui  disais,  il  n'aurait  pas 
perdu  tant  de  mois  à  faire  le  fainéant.  Quand 
une  partie  de  notre  corps  devient  pour  nous  un 
ennemi,  il  faut  savoir  s'en  défaire  :  si  je  ne  m'é- 
tais pas  décidé  à  me  laisser  couper  le  bras  quand 
la  gangrène  se  mettait  à  ma  blessure,  serais-je 
aujourd'hui  des  vôtres,  et  aurais-je  éprouvé  un 
des  plus  grands  bonheurs  de  ma  vie  en  voyant 
couronner  tant  de  fois  mon  digne  petit-fîls?  » 

En  disant  cela,  il  caressa  la  joue  du  jeune 
lauréat  avec  un  sentiment  de  joie  et  d'orgueil 
paternel  difficile  à  décrire  ;  puis ,  prenant  la 
main  de  l'autre  adolescent  qui  pleurait  dans  un 
coin,  et  l'attirant  à  lui,  malgré  la  résistance  que 
la  honte  et  la  mauvaise  humeur  de  celui-ci 
apportaient  au  dessein  du  bon  père,  il  lui  dit  : 
((  Voyons,  mon  Chariot,  j 'admets  c[u'une  mau- 
vaise dent  t'ait  fait  beaucoup  souffrir,  j'admets 
encore  que  tu  n'aies  pas  eu  le  courage  de  la  faire 
extraire  de  ta  bouche,  la  poltronnerie  est  peut- 
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être  excusable  à  celui  qui  n'est  point  encore 
sorti  d'auprès  des  jupes  de  sa  mère  et  de  sa 
grand'mère;  mais  quand  tu  profitais  de  la 
faiblesse  excessive  de  ces  deux  excellentes  per- 
sonnes pour  demeurer  au  logis,  au  lieu  d'aller 
à  ta  classe,  dis- moi ^  la  dent  qui  te  causait  de 
vives  douleurs  n'en  restait-elle  pas  moins  dans 
ta  bouche?  N'aurais-tu  pas  mieux  fait  de  sur- 
monter Ion  malaise  pour  aller  où  ton  devoir 
t'appelait?  Les  leçons  dont  lu  am^ais  profité 
dans  l'intervalle  de  tes  souffrances  ne  t'au- 
raient- elles  pas  été  utiles,  et  n'en  recueillerais- 
tu  pas  aujourd'hui  le  fruit?  Ah!  mon  pauvre 
enfant,  que  tu  comprends  mal  tes  intérêts  de  ne 
vouloir  pas  mordre  à  la  science  !  Si  j'en  avais  eu, 
moi  qui  te  parle,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui 
un  simple  et  pauvre  vétéran  ;  je  serais  peut- 
être  maréchal  de  France,  et  vous,  mes  enfants, 
vous  rouleriez  carrosse  avec  moi ,  au  lieu  d'être 
dans  un  état  voisin  de  la  misère,  malgré  le  cou- 
rage des  deux  excellentes  créatures  que  voilà. 

—  0  maman,  ô  ma  bonne  grand'mère,  s'é- 
cria Pierre,  je  compte  bientôt  ne  vous  être  plus 

à  charge,  allez Si  mon  maître  me  trouve 

as^ez  instruit  pour  quitter  l'école,  vous  me 
mettrez  en  apprentissage,  et  quand  je  saurai 
un  état,  ma  plus  douce  récompense  sera  de  vous 
être  utile. 
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—  Pauvre  enfant!  dirent  les  deux  femmes. 

—  Bien,  bien,  mon  garçon!  s'écria  le  grand- 
père,  tu  joins  à  l'aptitude  de  l'esprit  les  senti- 
ments du  cœur;  aussi  j'espère  que  tu  seras  un 
jour  un  homme  utile  et  estimable.  Et  toi,  mon 
Chariot,  ne  veux-tu  donc  rien  faire  pour  ces 
bonnes  mères  qui  t'aiment  tant? 

—  Eh!  si,  grand-papa,  je  ne  demande  pas 
mieux,  dit  le  jeune  garçon  en  pleurant.    . 

—  Oui,  oui,  dit  la  vieille  mère.  Chariot  fait 
ce  qu'il  peut  pour  nous  aider  dans  notre  bou- 
tique :  n'est-ce  pas,  ma  fille? 

—  Depuis  que  Joséphine  n'est  plus  ici,  dit  la 
jeune  femme,  il  balaie,  en  effet,  quelquefois  la 
boutique;  souvent  il  nettoie  et  arrange  les  fruits. 

—  Et  n'y  touche -t -il  jamais?  »  demanda  le 
grand -père  en  regardant  son  petit -fils  entre 
les  deux  yeux. 

Celui-ci  rougit,  et  s'écria  d'un  air  négatif  et 
presque  furieux  :  «Ah!  par  exemple!....  » 

Les  deux  femmes  ne  dirent  mot,  et  le  vété- 
rant  ajouta  :  <(  Je  te  fais  cette  question ,  mon 
garçon,  parce  que  je  vois  que  tu  es  paresseux , 
et  que  je  sais  que  la  paresse  mène  à  tous  les 
vices.  Quand,  au  lieu  d'aller  à  ta  classe  ,  tu 
restes  ici  à  baguenauder,  tu  dois  t'ennuyer: 
que  peux-tu  faire?  L'ennui  porte  k  la  gourman- 
dise, la  gourmandise  au  mensonge  :  prends- y 
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garde,  mon  fils  ,  prends-y  garde  ! Dieu  voit 

tout! » 

Le  sermon  du  grand-père  fat  interrompu  par 
l'arrivée  d'une  jeune  fille  qui  se  jeta  au  cou  de 
tous  les  membres  de  la  famille. 

La  nouvelle  venue  était  une  charmante  en- 
fant de  treize  ans  au  plus,  à  la  figure  animée  , 
à  l'œil  doux,  au  gracieux  sourire,  à  la  taille 
bien  prise,  qu'une  robe  commune,  mais  neuve 
et  parfaitement  coupée,  faisait  ressortir  encore. 

a  Eh  !  comme  te  voilà  belle,  ma  fille!  dirent 
les  bons  parents. 

—  Pas  vrai?  répondit  Joséphine  :  oh  ,  dame  ! 
il  fallait  bien  me  parer  pour  un  si  beau 
jour;  et  puis,  je  me  doutais  que  mes  frères 
auraient  des  prix  ,  dit  -  elle  en  considérant 
les  livres ,  et  je  voulais  aussi  vous  apporter  le 
mien.  Voyez -vous,  cette  robe  m'a  été  donnée 
lundi  par  ma  maîtresse ,  en  récompense  de  l'ac- 
tivité que  j'ai  mise  à  travailler  avec  elle  à  un 
deuil  pressé  ;  je  me  suis  dépêchée  bien  vite  de 
la  faire  pour  la  porter  aujourd'hui;  mais  j'ai  eu 
beau  me  lever  de  grand  matin,  je  n'ai  pu  la 
finir  que  tout  à  l'heure.  Dame!  je  ne.devais  pas, 
parce  que  ma  maîtresse  me  faisait  un  cadeau  , 
négliger  pour  cela  sa  besogne. 

—  C'était  bien  juste ,  ma  bonne  fille ,  dit  le 
grand-père  en  la  considérant  avec  une  satis- 
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faction  indicible;  puis  il  ajouta  :  En  voilà  en- 
core une  qui  fera  honneur  à  sa  famille  ! 

—  Si  j'avais  pu  venir  plus  tôt,  j'aurais  as- 
sisté à  la  distribution  des  prix  de  mes  frères , 
car  M""'  Robert;  à  cause  de  cela,  m'a  donnécongé 
aujourd'hui;  mais  elle  voulait,  et  je  le  voulais 
moi-même,  que  ma  robe  fût  faite  pour  vous 
donner  aussi  un  échantillon  de  mon  petit  sa- 
voir-faire. 

—  Comment!  est-ce  que  c'est  toi  qui  es  venue 
toute  seule  à  bout  de  faire  ta  robe? 

—  Oh!  toute  seule! non,  ma  maîtresse 

m'a  bien  fait  quelques  petites  pinces  dans  le 
dos;  mais,  hors  cela,  c'est  moi  qui  l'ai  taillée, 
ajustée,  terminée  entièrement. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  parfaitement  cou- 
sue! dit  la  grand'mère  en  penchant  sa  tète  sur 
l'épaule  de  sa  petite-lîlle,  et  examinant  avec  ses 
lunettes  les  nervures  du  corsage. 

—  Allons,  allons,  dit  le  bon  vétéran,  avant 
de  fermer  mes  yeux  pour  toujours ,  je  pourrai 
m'endormir  tranquille  du  moins  sur  le  sort  de 
celle-ci. 

—  Oh!  les  beaux  livres!  s'écria  Joséphine  en 
ouvrant  les  volumes  posés  sur  le  comptoir! 
Pourquoi  ai-je  eu  la  tète  si  dure?  j'aurais  pu 
aussi  remporter  bien  des  prix,  moi  !... 

—  Mais  tu  en  as  eu  plusieurs,  et  surtout  celui 

1* 


10  LES   DEUX   JUMEAUX. 

de  piété,  dit  la  jeune  mèie;  tu  n'as  certainement 
pas  à  te  plaindre. 

—  Ilélas!  combien  me  suis -je  donné  de 
peine  pour  les  obtenir!  dit  la  jeune  fille. 

—  C'est  ce  qui  en  fait  le  mérite,  mon  enfant, 
répondit  Francœur  l'invalide  :  tout  le  monde 
n'est  pas  doué  des  mêmes  facultés  ;  mais  avec 
de  la  persévérance,  quand  on  parvient  à  ap- 
prendre le  principal ,  il  faut  être  satisfait.  Je 
vois  avec  plaisir  que  tu  t'appliques  bien  à 
savoir  ton  état  :  voilà,  voilà  le  nécessaire. 

-—  Ah!  si  jamais  je  suis  bien  en  pratiques, 
reprit  la  jeune  fille,  que  je  serai  heureuse  de 
pouvoir  empêcher  maman  et  ma  grand'mère 
de  se  donner  tant  de  peine!  Quand  je  me  lève 
pour  me  mettre  tranquillement  à  l'ouvrage 
dans  une  chambre  bien  propre,  chaude  en  hi- 
ver ou  fraîche  en  été,  comme  je  déplore  le  sort 
de  ces  bonnes  mères,  qui,  durant  les  plus  mau- 
vais jours  ou  les  temps  les  plus  chauds,  sont 
obligées  d'aller  dès  le  matin  à  la  halle  pour  en 
revenir  transies  ou  excédées  de  fatigue,  et  pour 
demeurer  ensuite  sur  pied  tout  le  jour  à  servir 
leurs  pratiques  dans  cette  boutique  humide  et 
malsaine!  Comme  elles  sont  bonnes  de  me  faire 
apprendre  un  état  plus  doux ,  et  pour  cela  de  se 
priver  des  petits  services  que  je  pourrais  leur 
rendre! 
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—  Voilà  comme  sont  les  excellents  parents, 
dit  le  cligne  père,  ils  voudraient  toujours  pro- 
curer à  leurs  enfants  un  sort  plus  heureux  que 
ceux  qu'ils  ont  eux-inèmes. 

—  Je  sens  bien  cela,  ^xlit  la  jeune  fille.  Puis  , 
avec  la  légèreté  habituelle  de  son  âi^e,  elle  con- 
tinua à  regarder  les  livres  de  son  frère,  et  s'écria: 
«Oh!  le  grand  volume!  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

—  Un  album,  répondit  Pierre,  c'est  un  prix 
de  chant. 

—  Ah!  pour  celui-là,  dit  la  grand'mère, 
Chariot  le  méritait  mieux  que  toi ,  car  il  a  la 
voix  plus  forte  et  plus  claire. 

—  Bonne  maman ,  ce  n'est  pas  pour  avoir 
une  belle  voix  qu'on  donne  un  prix,  c'est  pour 
savoir  lire  la  musique.  Chariot  ne  s'attache  qu'à 
répéter  les  paroles  des  morceaux,  et  ce  n'est  pas 
cela  que  le  maître  nous  recommande.  Si  tu 
crois  que  ça  m'amuse  de  chanter  do,  ré,  mi,  fa, 
sol,  la,  si,  do? 

—  Puisqu'il  le  faut? 

—  Au  surplus,  à  quoi  qu'ça  leur  sert?  dit  la 
grand'mère,  nous  ne  voulons  pas  en  faire  des 
chanteurs  ambulants,  et.  Dieu  merci,  ni  l'un  ni 
l'autre  n'annoncent  devoir  être  aveugles! 

—  Tu  as  tort,  Babet,  de  déprécier  ce  qu'on 
leur  montre  :  plus  on  sait  de  choses,  plus  cela 
est  utile.  Combien  j'ai  vu  de  jeunes  gens  à 
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l'armée,  trop  faibles  ou  trop  timides  pour  porter 
le  mousquet,  fort  heureux  de  savoir  la  musique 
pour  pouvoir  changer  de  clarinette,  et  pour  être 
admis  parmi  les  musiciens  du  régiment  ! 

«  Et  quand  même  ce  ne  serait  pas  pour  leur 
utilité,  quelle  ressource  pour  leur  plaish' que 
cet  art!  En  Italie,  en  Allemagne,  j'ai  vu  des 
ouvriers  se  reposer  le  soir  de  leur  laborieuse 
journée  en  chantant  des  chœurs  pieux  ou  patrio- 
tiques. Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  d'aller 
dépenser  leur  argent  au  cabaret  et  se  battre  en- 
suite? Ilélas!  quelqu'un  de  notre  famille  se 
serait  peut-être  distrait  de  ses  peines  dans  de 
telles  réunions,  au  lieu  de  se  livrer  au  découra- 
gement, au  désespoir,  et  à  des....»  Le  bon  in- 
valide n'acheva  pas,  et,  reprenant  Féloge  de  la 
musique,  il  ajouta  :  a  Les  chants  en  commun 
électrisent  Tame ,  et  sont  le  ])lus  doux  délasse- 
ment. Ils  sont  aussi  un  lien  de  plus  entre  les 
hommes  :  quand  les  voix  sont  bien  d'accord,  les 
cœurs  semblent  plus  unis.  » 

mSTOlRF    Di:S    l'\REMS    DE    ^OS    TKOIS    EKFAMs 

A  présent  que  nos  jeunes  lecteurs  ont  fait  à 
peu  près  connaissance  avec  les  personnages  de 
cette  histoire,  expliquons-leur  pourquoi  les  trois 
enfants  que  nous  avons  mis  en  scène,  sans  être 
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précisément  orphelins  de  père^  car  ils  en  avaient 
un  adoptif ,  semblaient  n'avoir  pour  tous  protec- 
teurs qu'une  jeune  mère  assez  débile,  qu'une 
pauvre  grand'mère  et  un  vieil  invalide. 

Celui-ci,  nommé  Justin  au  village,  Francœur 
à  Farmée^  avait  épousé  au  régiment  une  bonne 
vivandière  qui  l'avait  rendu  père  de  Louise, 
puis  était  morte  peu  dimnées  après.  Ne  pouvant 
élever  sa  fille,  il  mena  l'enfant  à  sa  sœur,  Babet, 
laquelle  était  mère  d'un  fils  qu'elle  chérissait 
d'autant  plus  qu'elle  n'avait  plus  que  lui  à  aimer, 
puisqu'elle  était  veuve. 

Ce  fut  surtout  alors  que  le  bon  militaire  re- 
gretta de  n'avoir  pas  reçu  une  instruction  qui  le 
mît  à  même  de  pouvoir  s'élever  dans  la  carrière 
qu'il  avait  embrassée.  Comme  il  eût  été  heureux 
de  devenir  le  protecteur  de  sa  sœur,  de  son 
neveu ,  et  de  pouvoir  assurer  le  sort  de  sa  fille  î 

11  abandonna  du  moins  à  la  pauvre  veuve  la 
portion  du  petit  héritage  qui  lui  revenait  de 
leurs  parents ,  et  une  légère  somme  provenant 
des  économies  de  sa  femme  dans  son  commerce, 
afin  que  sans  trop  de  gêne  elle  pût  élever  son 
fils  et  sa  nièce. 

Justin  n'aurait  nullement  pu  indemniser  sa 
sœur  des  nouveaux  soins  de  maternité  qu'il  lui 
imposait,  qu'elle  s'y  serait  de  même  consacrée  : 
la  devise  de  l'excellente  femme  était  celle-ci  : 
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Tant  que  les  parents  ont  un  morceau  de  pain  à 
manger,  Us  doivent  le  partager  avec  ceux  des 
leurs  qui  n'en  ont  pas. 

Avec  de  tels  senlimentsdans  le  cœur,  on  peut 
croire  qu'elle  devint  pour  sa  nièce  une  naère,  et 
une  mère  bien  dévouée. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que  Torpheline 
était  chez  sa  tante,  lorsqu'une  jeune  veuve,  leur 
parente,  mit  au  monde  un  enfant  qui  ne  jouit 
pas  des  embrassements  de  sa  mère;  car  celle-ci, 
malade  depuis  six  mois,  alla  rejoindre  celui 
qu'elle  avait  tant  pleuré. 

La  devise  de  Babet,  souvent  répétée  à  ses  en- 
fants, leur  inspira  le  désir  d'adopter  l'orphelin  ; 
Charles  Durand  et  sa  cousine  le  tinrent  sur  les 
fonts  baptismaux,  et  obtinrent  sans  peine  la  per- 
mission de  l'apporter  à  leur  mère. 

«  C'est  moi  qui  serai  sa  maman  nourrice, 
disait  Louise;  je  me  passerai  bien  de  la  jatte  de 
lait  que  tu  me  donnes  tous  les  matins  :  tu  verras, 
bonne  tante,  comme  je  serai  raisonnable  pour 
élever  mon  enfant. 

—  Moi,  disait  Charles,  je  travaillerai  dé- 
sormais aux  champs  comme  un  homme: sans 
doute  qu'on  augmentera  ma  paie.  Et  puis  mon 
oncle  veut  que  j'aie  un  jour  un  bon  état:  ah! 
je  m'y  appliquerai  si  bieu^  que  je  gagnerai  de 
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bonnes  journées  qui  me  permettront  d'élever  ce 
pauvre  petit,  sans  que  toi  et  ma  cousine  vous 
imposiez  de  trop  grandes  privations.  » 

Babet,  enchantée  de  voir  un  si  bon  cœur  à  ses 
enfants,  souscrivit  à  leur  demande  :  profondé- 
ment pieuse,  elle  savait  que  le  Seigneur  bénit 
ceux  qui  exercent  la  charité. 

Louise,  qui  avait  dix  à  onze  ans,  renonça  dès 
lors  aux  jeux  de  son  âge,  à  ses  oiseaux,  à  son 
agneau  favori,  pour  ne  s'occuper  que  de  son  cher 
nourrisson  ;  et  Charles ,  qui  aimait  sa  cousine 
plus  que  lui-même,  chérissait  aussi  son  filleul 
comme  leur  appartenant  à  tous  deux. 

Sitôt  que  le  petit  Louis  put  parler,  il  les  ap- 
pela pa/?a  et  maman;  sitôt  qu'il  put  marcher,  il 
alla  de  l'un  à  l'autre  comme  le  fait  l'enfanta 
son  père  ou  à  sa  mère  :  rien  n'était  si  touchant 
que  de  voir  l'amour  paternel  et  maternel  d'une 
part,  l'amour  filial  de  l'autre,  unir  ainsi  ces  trois 
jeunes  êtres.  La  bonne  Babet,  grâce  à  sa  bien- 
faisance, jouissait  désormais  d'un  triple  bon- 
heur de  famillCc  Francœur,  qui  avait  approuvé 
l'acte  de  charité  qu'il  aurait  aimé  accomphr  lui- 
même,  voyait  dans  la  protection  que  son  neveu 
et  sa  fille  accordaient  à  l'orphelin  un  lien  de 
plus  qui  devait  resseirer  celui  qu'il  comptait 
former  un  jour  pour  le  bonheur  des  jeunes  gens; 
seulement  il  pensait  avec  chagrin  que  les  soins 
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que  Louise  donnait  à  son  protégé,  que  les  jour- 
nées de  travail  que  Charles  s'imposait  pour  Té- 
lever,  dérangeaient  ses  plans  d'instruction  pour 
l'un  et  pour  l'autre.  Il  avait  exhorté  sa  sœur  à 
les  envoyer  à  l'école  de  bonne  heure;  mais  cette 
école  était  à  un  autre  village ,  ils  ne  pouvaient 
prendre  des  leçons  que  lorsqu'on  ne  travaillait 
plus  aux  champs;  et  ces  leçons,  oubliées  quand 
venait  la  belle  saison ,  ne  purent  leur  être  pro- 
fitables. 

Après  la  première  communion  de  Charles,  il 
fallut  pourtant  lui  choisir  un  état;  car  le  bon 
oncle,  dans  toutes  les  lettres  qu'il  faisait  écrire  à 
sa  sœur,  le  lui  recommandait  instamment. 

Il  avait  vu  dans  toutes  les  villes  où  il  avait 
passé  plusieurs  artisans  dans  l'aisance  qui,  d'a- 
bord simples  ouvriers,  s'étaient  enrichis  par 
une  bonne  conduite  et  un  travail  soutenu.  Il 
rêvait  le  même  avantage  pour  son  neveu ,  qu'il 
comptait  un  jour  appeler  son  gendre ,  et  ne 
cessait  d'exhorter  Babet  à  donner  à  son  jQls  un 
état  plus  lucratif  que  la  culture. 

Avait -il  raison?  L'homme  sans  ambition, 
vivant  sous  le  toit  de  ses  pères,  y  cultivant  en 
paix  son  modeste  héritage  ou  celui  de  ses  voi- 
sins, a  plus  de  chances  de  bonheur  que  les 
nombreux  industriels  de  nos  villes,  qui,  malgré 
leur  travail  souvent  excessif,  ne  peuvent  tous 
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atteindre  au  degré  de  prospérité  qu'ils  s'étaient 
proposé  pour  but  en  quittant  leurs  villages. 

La  culture,  d'ailleurs,  est  la  première,  la  plus 
utile  et  la  plus  noble  profession  de  toutes;  d'ac- 
cord avec  la  Providence,  elle  concourt  au  sou- 
tien du  genre  humain,  et  sans  elle  les  riches 
mourraient  de  faim  à  côté  de  leur  or. 

Francœur,  dans  son  ambition  paternelle,  n'a- 
vait sans  doute  pas  réfléchi  à  cela,  ni  au  danger 
où  il  exposait  ses  enfants  en  les  engageant  à 
quitter  un  jour  le  lieu  tranquille  de  leur  nais- 
sance. Mais  il  désirait  les  voir  plus  heureux 
que  ses  pères,  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été 
lui-même  dans  ses  jeunes  années;  et  quel  est 
l'homme  que  la  tendresse  n'égare  pas? 

D'après  les  désirs  du  bon  oncle,  Charles  Du- 
rand fut  placé  à  treize  ans,  à  la  ville  voisine , 
chez  un  maître  maçon  ,  ancien  camarade  de 
Francœur.  Adroit,  actif,  intelligent,  il  devint 
en  quelques  années  un  excellent  ouvrier,  n'é- 
prouvant d'autre  regret  de  sa  vie  présente  que 
sa  séparation  momentanée  d'avec  sa  famille. 

Aussi  avec  quelle  ardeur  il  travaillait  toute 
la  semaine  pour  accourir  vers  elle  le  samedi 
soir! 

Après  une  journée  qu'il  n'aurait  jamais  voulu 
voir  finir ,  le  jeune  ouvrier  reprenait  le  len- 
demain à  heure  fixe  le  chemin  de  la  ville,  afin 
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d'être  un  des  premiers  à  l'ouvrage;  car  chez 
son  patron,  encore  imbu  des  bonnes  habitudes 
de  la  vie  patriarcale ,  on  n'intervertissait  pas 
Tordre  établi  de  Dieu  même  :  on  ne  faisait  pas 
du  dimanche  un  jour  de  travail, et  du  lundi  un 
jour  de  plaisir. 

La  bonne  conduite  de  Durand,  et  son  intelli- 
gence dans  les  travaux  dont  il  était  chargé,  en- 
chantaient son  patron  ;  aussi  les  lettres  que  celui- 
ci  écrivait  de  temps  en  temps  à  Francœur  rem- 
plissaient de  joie  Tàme  du  digne  homme.  Il 
voyait,  dans  tout  le  bien  qu'on  disait  de  son 
neveu,  Tassurancedu  bonheur  futur  de  sa  fille 
et  de  sa  sœur. 

Cependant,  avant  de  conclure  le  mariage  qu'il 
désirait  ainsi  qu'elle,  il  voulut  que  le  jeune 
maçon  fît  son  tour  de  France ,  afin  de  devenir 
encore  meilleur  ouvrier  à  l'aide  de  la  compa- 
raison et  de  Texpérience. 

Quoique  trois  coeurs  bien  unis  eussent  beau- 
coup à  souffrir  d'une  telle  séparation,  nul  n'osa 
s'opposer  à  la  volonté  de  celui  qu'on  regardait, 
malgré  son  éloignement,  comme  le  chef  de  la 
famille. 

Un  an  avant  d'entreprendre  son  voyage , 
Charles  présenta  Louis  à  son  patron  comme 
apprenti,  et  l'initia  lui-même  à  sa  profession. 
L'enfant,  qui  était  grand  et  fort,  se  montra 
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actif,  intelligent  comme  son  père  adojptif  ;  aussi 
celui-ci,  en  partant,  eut  la  consolation  de  penser 
que,  si  quelque  événement  fâcheux  lui  surve- 
nait, le  jeune- homme  deviendrait  à  son  tour  un 
protecteur  pour  les  excellentes  personnes  qui 
l'avaient  élevé. 

Dunmd  parcourut,  en  travaillant,  Rouen  , 
Rennes,  Brest,  Bordeaux,  Marseille,  etc.,  et 
arriva  e'nfin  à  Paris ,  ville  qui  devait  être  le 
rendez  -vous  de  la  famille.  Francœur,  honoré 
d'une  croix ,  dépossédé  d'un  bras  et  de  toutes 
les  espérances  qui  avaient  longtemps  illusionné 
sa  vie,  venait  d'entrer  aux  Invalides,  et  attendait 
son  neveu  avec  toute  l'impatience  d'un  père. 

Quand  il  vit  ce  bon  jeune  homme  chez  lequel 
le  contact  des  villes  n'avait  altéré  ni  la  fraîcheur 
du  visage,  ni  la  candeur  de  l'âme,  ni  les  bons 
sentiments  du  cœur,  il  eut  un  avant-goût  de 
tous  les  plaisirs  de  famille  dont  il  comptait 
bientôt  jouir;  il  ne  regretta  plus  la  perte  de  son 
bras  qui  venait  de  terminer  sa  carrière  militaire 
et  de  fixer  son  sort.  Il  lui  restait  une  main  pour 
serrer  celle  de  son  futur  gendre,  des  yeux  pour 
le  regarder,  des  oreilles  pour  l'entendre  :  que 
pouvait-il  désirer  encore,  si  ce  n'était  de  le  voir 
réuni  bientôt  aux  êtres  chéris  qui  étaient  au 
village! 

Quand  il  l'eut  vu  travailler  avec  son  activité 
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ordinaire,  mériter  l'estime  de  son  nouveau  pa- 
tron, et  espérer  même  de  lui  succéder,  parce  que 
celui-ci  était  avancé  en  âge ,  il  fit  écrire  à  sa 
sœur  de  vendre  leur  modeste  patrimoine  et  de 
venir  s'établir  avec  ses  enfants  à  Paris,  où  la 
noce  ne  tarderait  pas  à  se  faire. 

Tout  s'exécuta  comme  Francœur  l'avait  pro- 
jeté; les  fonds  tirés  du  petit  domaine  servi- 
rent à  acquérir  la  clientèle  du  maître  maçon 
et  tout  le  matériel  et  l'outillage  attachés  à  cette 
entreprise. 

L'installation  de  Theureuse  famille  à  Paris , 
le  mariage  des  jeunes  gens,  la  naissance  un  an 
après  de  Joséphine  leur  fiUe^  l'arrivée  de  Louis, 
qui ,  ayant  fini  son  apprentissage,  vint  les  re- 
joindre, furent  pour  tous  ces  braves  gens  de 
continuels  enivrements  de  plaisir,  d'espérance 
et  de  bonheur. 

Mais  si  Durand  avait  toutes  les  qualités  né- 
cessaires pour  être  un  habile  ouvrier,  il  lui 
manquait  les  connaissances  indispensables  à  un 
maître,  et  Francœur,  dans  son  empressement  de 
voir  son  gendre  établi,  n'avait  pas,  malgré  sa 
sagesse,  pesé  toutes  les  conséquences  fâcheuses 
qui  pouvaient  résulter  de  son  manque  d'in- 
struction. 

Ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  ni  compter,  ni 
prendre  des  mesures  exactes,  il  fut  obUgé  de 
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s'en  rapporter  à  un  contre-maître;  car  Louis, 
son  zélé  et  fidèle  compagnon,  n'en  savait  pas 
plus  que  lui.  Le  commis  dont  il  fit  clioix,  dans 
la  droiture  de  son  âme,  était  un  malhonnête 
homme,  qui  chercha  à  fonder  sa  fortune  sur  la 
ruine  de  son  patron,  et  bientôt  les  affaires  de 
celui-ci  s'embarrassèrent. 

Dès  lors  son  front  s'assombrit,  son  humeur 
ne  fut  plus  la  même;  la  joie,  la  paix  disparu- 
rent du  ménage,  et  les  soucis  y  entrèrent.  Pour 
comble  de  maux,  Louise,  qui  était  enceinte,  mit 
au  monde  deux  enfants  jumeaux. 

Louis,  qui  avait  voulu  être  le  parrain  de  Tun 
d'eux,  cherchait  à  donner  du  courage  à  sa  mère 
adoptive  en  lui  disant  :  a  Tu  ne  comptais  que 
sur  un  enfant  de  plus,  tu  en  as  deux  ;  mais  songe 
qu'ils  ont  deux  pères  :  je  veux  être  pour  eux  ce 
que  ta  bonne  mère,  ton. mari  et  toi,  avez  été 
pour  moi.  » 

Hélas  !  il  ne  se  doutait  guère  que  bientôt  il 
allait  devenir  le  seul  appui  de  cette  intéressante 
famille. 

Un  jour,  en  eflet,  Durand,  tout  préoccupé 
de  ses  affaires  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
épineuses,  manquant  de  sa  présence  d'esprit  et 
de  son  adresse  accoutumées,  tomba  d'un  haut 
échafaudage,  et  se  tua  sur  le  coup. 

Malgré  tous  les  ménagements  dont  usèrent 
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Louis  et  Francœur  pour  annoncer  cette  nouvelle 
à  la  mère  et  à  la  femme  du  malheureux  ouvrier, 
on  peut  juger  de  leur  douleur.  La  première 
pourtant,  appelant  la  piété  à  son  aide  pour  mé- 
nager ses  forces  et  celles  de  sa  belle -fille  qui 
nourrissait  ses  jumeaux,  lui  pressa  les  mains 
dans  les  siennes  en  lui  disant  d'une  voix  étouf- 
fée :  Dieu  nous  V avait  donné,  Dieu  nous  la  ôtê; 
résignons-nous,  ma  Louise.  Mais  celle-ci ,  livrée 
au  plus  profond  désespoir,  surtout  quand  on  lui 
présenta  ses  enfants,  s'écria  en  les  repoussant  : 
((  Ah  !  retirez-les comment  pourrai-je  à  pré- 
sent subvenir  seule  aux  besoins  de  ces  pauvres 
petits? 

—  0  ma  mère,  tu  m'oublies!  s'écria  Louis 
en  se  jetant  à  ses  genoux.  Ne  m'as-tu  pas  élevé? 
ne  suis-je  pas  ton  fils  aîné?  ne  dois-je  pas  sou- 
tenir à  mon  tour  ta  famille?  Devant  Dieu,  de- 
vant ton  digne  père ,  devant  celle  que  nous 
devons  tous  consoler,  je  jure  que  tes  enfants 
seront  les  miens.  » 

Ces  douces  paroles  firent  enfin  couler  les 
pleurs  de  Louise  ;  elle  regarda  ceux  (jui  l'en- 
touraient. Ces  deux  vieillards  qui  dévoraient 
leurs  larmes  par  amour  pour  elle,  mais  dont  ' 
les  traits  exprimaient  la  douleur;  ce  jeune 
homme  à  peine  sorti  de  radolescence,  qui  vou- 
lait être  son  soutien  ;  ces  trois  enfants  qui  ré- 
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clamaient  ses  soins  :  tous  lui  commandaient  im- 
périeusement de  prendre  sur  elle  pour  ne  pas 
se  laisser  abattre  par  le  chagrin;  et,  la  figure 
profondément  alfligée,  mais  enfin  résignée,  elle 
leur  promit  de  vivre  pour  eux  tous.  Elle  tint  pa- 
role^ et  sa  sollicitude  filiale  et  maternelle  sou- 
tint toujours  ses  efforts. 

Louis,  de  son  côté,  se  mit  à  la  tête  des  travaux 
commencés,  et,  grâce  à  son  activité,  ils  se  ter- 
minèrent aussi  promptement  que  si  Durand  y 
eût  mis  la  main. 

Les  créanciers  du  défunt,  touchés  du  zèle  et 
du  dévouement  de  ce  bon  jeune  homme,  lui 
donnèrent  du  temps  pour  payer  les  matériaux 
employés;  un  maître  charpentier,  nommé  Ber- 
nard, ami  de  la  famille  et  parrain  de  l'un  des 
enfants,  fournit  de  l'argent  pour  payer  les  ou- 
vriers; quelques  bonnes  rentrées  vinrent  ali- 
menter Tentreprise  et  le  ménage;  aussi  pen- 
dant trois  à  quatre  années  les  affaires  mar- 
chèrent assez  bien. 

Louis  avait  satisfait  à  la  conscription  en 
amenant  un  bon  numéro;  il  fut  donc  pendant 
ce  temps  le  plus  heureux  des  hommes,  espé- 
rant toujours  pouvoir  continuer  la  tâche  qu'il 
s'était  imposée. 

Comme  il  était  joyeux  lorsque,  après  une 
laborieuse  journée ,  il  voyait  les  enfants  de  la 
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bonne  Louise,  qu'il  appelait  les  siens,  quoiqu^il 
la  nommât  toujours  sa  mère,  accourir  dans  ses 
bras  en  l'appelant  leur  papa! 

Cependant  le  ver  rongeur  qui  avait  endom- 
magé les  affaires  de  Durand  existait  toujours  : 
le  contre -maître  dont  nous  avons  parlé,  qui 
avait  cessé  pendant  quelque  temps  ses  rapines, 
soit  par  commisération,  soit  pour  conserver  sa 
place  dans  la  maison,  y  voyant  l'aisance  re- 
neaîlre,  recommença  ses  méfaits.  Le  jeune  en- 
trepreneur éprouva  bientôt  la  même  pénurie 
qu'avait  éprouvée  son  devancier. 

Quand  il  rentrait  chez  lui,  que  Louise  lui 
parlait  des  effets  et  des  ouvriers  qu'elle  n'avait 
pu  payer,  il  perdait  la  tète  ;  pour  s'étourdir,  il 
taisait  ce  que  dans  des  temps  plus  heureux  il 
n'aurait  jamais  imaginé  de  faire;  il  entrait  aii 
cabaret,  buvait,  jouait  et  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  l'abîme. 

Quelles  ne  furent  pas  la  douleur  et  l'inquiétude 
de  ses  mères  adoptives  en  voyant  s'opérer  en  lui 
une  telle  métamorphose  î  Mais  que  devinrent- 
elles  un  jour ,  lorsqu'au  lieu  de  voir  rentrer 
celui  qu'elles  attendaient  depuis  la  veille ,  ce 
fut  Francœur,  pâle  et  tremblant,  qu'elles 
virent  paraître  devant  elles! 

((  Louis  est  perdu!  Notre  généreux  soutien 
est  mort  I   s'écrièrent -elles  à  la  fois. 
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—  Non,  non,  mes  amies,  que  diantre!  il  ik; 
faut  pas  croire  une  bataille  perdue  parce  qu'il 
survient  un  échec. 

—  Mais  enfin  dites-nous,  mon  père,  ce  ([u'il 
est  devenu  ? 

—  Tu  veux  le  savoir,  ma  tille  ;  mais  avant , 
tache  de  te  calmer.  Et  toi,  ma  pauvre  Babet , 
comme  tu  es  pâle  !  ne  dirait-on  pas  qu'un  bou- 
let est  tombé  dans  cette  chambre  et  qu'il  a  ca- 
rambolé tes  enfants?  Au  fait,  Louis  n'est  pas 
votre  fils. 

—  Il  l'était  par  adoption. 

—  C'était  maintenant  l'appui  de  nous  tous. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais;  mais  enfin,  si  l'on 
vous  disait  qu'il  est  tombé  d'un  échafaud  comme 
le  pauvre  Durand,  ne  faudrait-il  pas  vous  con- 
former au  décret  de  la  Providence? 

—  Ah  Ciel!  s'écrièrent  les  deux  femmes,  plus 
mortes  que  vives. 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela.  J'ai  tort  de  vous 
rappeler  un  si  triste  souvenir  :  Louis  se  porte 
mieux  que  vous  et  moi. 

—  Alors  comment  se  fait- il  (ju'il  nous 
abandonne?  s'écria  Babet. 

— Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  plus  qu'à 
mourir,  poursuivit  la  jeune  mère  de  famille. 

—  Yous  auriez  quelque  chose  de  mieux  à 
faire,  répondit  Francœur  d'un  ton  pénétré,  ce 
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serait  de  vivre  pour  moi  et  pour  vos  eufants. 

—  Enfin  !  que  lui  est-il  arrivé?  reprit  la  sœur 
de  l'invalide. 

—  Parlez  Je  vous  en  prie,  mon  père,  vous 
nous  faites  périr  d'inquiétude,  ajouta  Louise. 

—  Cependant,  avant  de  vous  dire  ce  qui  va 
vous  affliger,  ce  qui  m'afflige  moi-même,  car 
je  suis  la  cause  de  tous  vos  maux,  laissez -moi 
vous  faire  une  supposition.  » 

Le  vétéran  voulut  parler,  mais  les  pleurs  lui 
coupèrent  la  parole,  et  il  ne  put  articuler  que 
ces  quelques  mots  :  «  Ah  !  sans  ma  funeste  am- 
bition, Durand  n'aurait  pas  eu  un  état  quia 
causé  sa  perte  ;  Louis  vivrait  comme  vous  tran- 
quille au  village;  vous  auriez  encore  votre  pe- 
tit patrimoine  !  Moi,  moi  qui  ne  puis  rien  pour 
vous,  je  ne  vous  aurais  pas  rendues  malheu- 
reuses !  »  A  cette  amère  pensée,  le  digne  homme 
donna  tous  les  signes  du  plus  profond  déses- 
poir ;  car  il  n'y  a  pas  de  douleur  plus  poignante 
que  celle  du  mal  qu'on  croit  avoir  fait. 

Sa  sœur  et  sa  fille,  le  voyant  si  affligé, 
tachèrent  de  se  raffermir  le  cœur,  afin  de 
le  consoler. 

Les  sachant  plus  calmes,  il  aborda  la  sup- 
position qu'il  s'était  promis  de  leur  faire ,  pour 
leur  causer  moins  de  chagrin  à  la  nouvelle  qu'il 
venait  leur  apprendre. 
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«  Si  Ton  vous  racontait  que,  pour  se  tirer 
d'embarras  et  vous  enrichir,  l'enfant  de  votre 
adoption  a  fait  une  action  honteuse ,  comment 
prendriez -vous  cela? 

—  Si  nous  n'en  mourions  pas,  nous  en  pleu- 
rerions toute  notre  vie,  répondirent- elles  d'un 
commun  accord. 

—  Eh  bien!  réjouissez -vous,  mes  bonnes 
amies,  et  rendez  grâces  à  Dieu  :  Louis  n'est  pas 
mort ,  il  s'éloigne  seulement  pour  un  temps  de 
vous;  il  ne  s'est  point  déshonoré,  car  il  fuit  des 
camarades  qui  auraient  pu  le  perdre;  il  a  vendu 
sa  hberté  pour  faire  honneur  à  ses  affaires.  » 

Après  ce  préambule ,  Francœur  ajouta  : 
«  Il  a  été  trompé  par  le  misérable  Dupuis 
comme  notre  pauvre  Durand  Ta  été  lui-même. 
Yoilà  le  malheur  de  ne  savoir  ni  lire,  ni 
écrire,  ni  calculer.  Oui,  il  a  été  trompé  :  un 
homme  instruit  à  qui  j'ai  montré  différents 
mémoires  m'en  a  donné  l'assurance.  Il  a  été 
dupé ,  et  sur  la  valeur  des  matériaux  et 
sur  la  quantité  qu'il  fallait  y  employer  pour 
les  différents  ouvrages.  C'est  là  ce  qui  causait 
la  pénurie  des  affaires  de  Louis,  ce  qui  lui 
bourrelait  la  tète,  et  le  portait  à  s'enivrer 
pour  s'étourdir  :  il  m'en  a  fait  la  confidence. 
Apprenant  qu'un  riche  capitaliste  pour  lequel 
il  a  travaillé  cherchait  un  remplaçant  pour  son 
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lils ,  il  s'est  présenté  chez  lui  et  a  été  accepté 
d'emblée. 

—  C'est  bien,  voilà  notre  pauvre  Louis  sauvé, 
dit  tristement  Louise;  mais  nous,  ma  bonne 
mère,  qu'allons- nous  faire  pour  élever  nos 
enfants  ? 

—  Attendez,  répliqua  Francœur.  avec  de  l'é- 
nergie et  de  l'intelligence  il  est  possible  dans 
une  grande  ville  de  se  tirer  d'affaire. 

«  Comme  j'accom"pagnais  Louis  chez  le  père 
du  conscrit,  je  ne  manquai  pas,  pour  lui  donner 
confiance  en  la  moralité  de  celui  qui  se  pré- 
sentait, de  lui  vanter  sa  belle  conduite  à  votre 
égard;  il  s'est  intéressé  au  sort  d'une  honnête 
famille  ,  et ,  loin  de  marchander  le  remplace- 
ment qui  lui  était  offert,  il  nous  a  remis  tout 
de  suite  cinq  mille  francs,  disant  qu'un  honnête 
invalide  comme  moi  pouvait  servir  de  caution 
pour  le  remplaçant.  Les  voici,  Louis  m'a  chargé 
de  vous  les  remettre;  mais  il  n'a  pu  se  décider 
à  vous  faire  ses  adieux  ;  il  m'a  dit  que  s'il  vous 
avait  vues  pleurer,  il  ne  se  serait  pas  senti  la 
force  de  vous  quitter,  non  plus  que  ceux  qu'il 
appelle  ses  enfants. 

«Avec  cet  argent,  ma  fille,  nous  allons  payer 
les  dettes  de  Louis,  qui  sont  les  tiennes,  puis- 
qu'il a  continué  les  affaires  de  ton  mari  :  avant 
tout,  il  faut  laisser  à  tes  enfants  un  nom  sans 
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tache.  J'espère  que  nous  n'y  emploierons  pas 
celle  somme;  car,  avec  la  personne  que  j'ai 
consultée,  j'ai  été  trouver  Dupuis;  nous  lui 
avons  prouvé  clair  et  net  qu'il  a  trompé  son 
patron.  Il  faudra  bien  qu'il  s'exécute;  sinon 
je  Tai  menacé  que  du  bras  qui  me  reste  je 
saurai  bien  le  dégoûter  de  Teuvie  de  du{)er  dé- 
sormais personne. 

«  Les  malhonnêtes  gens  sont  loujours  pol- 
trons; il  m'a  promis  de  régulariser  les  comptes, 
et  je  suis  sûr  qu'il  tiendra  parole. 

((  Quand  tout  sera  payé,  mon  enfant,  si, 
comme  je  l'espère,  il  te  reste  quelques  cen- 
taines de  francs,  tu  établiras  avec  ta  mère  un 
petit  commerce,  et  Dieu,  qui  bénit  les  efforts 
des  honnêtes  gens,  vous  prêtera  secours.  » 

Tout  s'exécuta  comme  Francœur  l'avait 
imaginé  ,  et  Yoilà  comment  les  deux  excel- 
lentes femmes  étaient  devenues  fruitières  à 
Paris. 

Revenons  maintenant  à  nos  trois  petits  héros, 
et  voyons  s'ils  feront  tout  pour  indemniser  leurs 
bonnes  mères  de  leurs  peines.  C'est  le  devoir 
des  enfants  d'en  agir  ainsi;  car  si  dans  toutes 
les  familles  les  jeunes  êtres  qui  s'y  trouvent 
sont  un  embarras  et  une  surcharge  pour  les 
parents,  il  est  bien  juste  qu'ils  y  apportent 
aussi  de  la  joie.  , 
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LE    LENDEMAIN    DES    PRIX 

Nous  savons  déjà  que  Joséphine  et  Pierre  ont 
le  goût  du  travail,  et  par  conséquent  nous  sup- 
posons qu'ils  sont  doués  des  bonnes  inclinations 
qui  toujours  l'accompagnent;  il  nous  a  été  facile 
de  voir  que  Cliarlot  est  paresseux,  et  nous  avons 
dû  penser  que  d'autres  défauts  se  mêlent  à  celui- 
ci.  Nos  suppositions  sont  justes  :  l'amour  du 
travail  préserve  de  tout  écart,  et  l'oisiveté  mène 
à  tous  les  vices. 

Mais  pourquoi  un  enfant  élevé  de  la  même 
manière  que  sa  sœur  aînée  et  que  son  frère  ju- 
meau était-il  si  différent  d'eux?  Yoilà  ce  qu'il 
faut  expliquer.  Beaucoup  moins  fort  en  naissant 
que  l'une  et  l'autre,  il  avait  coûté  à  ses  bonnes 
mères  plus  de  soins  pour  l'élever  ;  et ,  sans  le 
vouloir,  sans  même  s'en  apercevoir,  elles  l'a- 
vaient gâté. 

Il  ressemblait  d'ailleurs  infiniment  à  son  père, 
et,  depuis  que  celui-ci  n'existait  plus,  elles  le 
contemplaient  souvent  avec  tant  de  tendresse, 
que  le  petit  bonhomme  avait  bien  compris  que, 
sans  se  donner  beaucoup  de  peine ,  il  était  sûr 
d'avoir  leur  affection;  de  là  son  peu  d'applica- 
tion à  la  classe.  Du  peu  d'application ,  il  était 
résulté  pour  lui  peu  de  progrès;  du  peu  de  pro- 
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grès,  des  humiliations  ;  des  humiliations,  le  dé- 
goût deTécole,  et  par  conséquent  du  travail;  de 
ce  dégoût,  des  absences  fréquentes  pour  des 
causes  souvent  imaginaires;  et  enfin  des  ab- 
sences fréquentes,  une  passion  immodérée  pour 
le  jeu,  nouvelle  entrave  à  tout  progrès. 

Comme  il  avait  de  Famour-propre  ainsi  que 
tout  autre,  il  cherchait  à  excuser  ses  torts  par 
des  détours;  de  là,  la  funeste  habitude  de  men- 
tir, le  pire  de  tous  les  défauts.  S'il  ne  remontait 
jamais  de  division  dans  sa  classe ,  il  prétendait 
que  le  moniteur  ne  montrait  pas  bien,  etc.  etc. 
Sa  mère,  et  surtout  sa  grand' mère,  en  le  regar- 
dant, ne  pouvaient  croire  qu'un  être  qui  res- 
semblait si  bien  à  l'honnête  Durand  ne  fût  pas 
franc  comme  lui,  qu'une  bouche  qui  avait  tant 
de  rapport  avec  la  sienne  pût  mentir. 

Quant  à  Pierre,  le  désir  de  rapporter  de  bons 
bulletins  à  ses  mères  et  d'obtenir  leurs  caresses 
avait  d'abord  stimulé  son  zèle;  puis  du  zèle 
étaient  venus  les  succès,  et  des  succès  un  amour 
véritable  pour  l'étude.  L'étude  avait  éclairé, 
mûri  son  esprit;  aussi,  quoique  du  même  âge 
que  son  frère,  il  semblait  par  la  raison  avoir 
au  moins  cinq  années  de  plus. 

L'habitude  du  travail  le  détournant  des  vaines 
dissipations  des  enfants  de  son  âge,  il  avait  rare- 
ment des  fautes  à  se  reprocher  :  aussi  jamais 
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n'a\ait-il  eu  recours  au  mensonge  pour  s'inno- 
center d'un  tort.  Il  en  résultait  que  son  carac- 
tère s'était  maintenu  droit,  franc,  naturel,  et 
que  ceux  qui  le  connaissaient  l'estimaient  au- 
tant qu'ils  honoraient  ses  honnêtes  parents. 

Désireux  d'acquérir  bientôt  un  état,  il  pria 
son  grand-père,  dès  le  lendemain  des  prix, 
d'aller  consulter  son  maître ,  afiii  de  savoir  s'il 
était  assez  avancé  pour  quitter  la  classe.  Celui- 
ci  répondit  qu'une  année  d'études  de  plus  lui 
serait  nécessaire. 

«  Cela  suifii ,  Monsieur,  répondit  Francœur, 
deux  membres  de  ma  famille  et  moi,  avons  ap- 
pris à  nos  dépens  combien  la  science  eût  pu 
nous  être  utile  :  mon  petit-fils  restera  encore. 

—  Oh!  dans  un  an,  s'il  veut,  il  peut  être 
moniteur  général,  puis  devenir  instituteur.  » 

Les  yeux  de  l'enfant  brillèrent  d'un  éclair  de 
joie;  mais  avec  une  prudence  qui  décelait  le 
désir  ardent  de  son  cœur,  il  demanda  : 

«  Et  si  je  parvenais  à  ce  degré,  Monsieur,  cela 
me  donnerait-il  le  moyen  de  soutenir  ma  mère, 
mon  père  adoptif,  ma  grand'mère,  et  mon  frère 
ainsi  que  ma  sœur,  dans  le  cas  où  ils  auraient 
besoin  de  moi? 

—  Oli  !  mon  ami ,  tu  en  demandes  beaucoup, 
dit  le  maître  en  î-ouriant  d'un  air  négatif  et  mé- 
lancolique à  la  fois  ;  cet  état  est  honorable,  il  est 
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utile  à  rhumaiiit(é ,  c'est  son  plus  bel  apanage  ; 
mais  productif?  Non,  non. 

—  Alors,  Monsieur,  je  ne  veux  pas  suivre 
cette  carrière,  qui  me  plairait  pourtant  :  avant 
d'essayer  d'être  utile  aux  autres,  je  dois  l'être  à 
mes  parents,  n'est-ce  pas? 

-^  C'est  fort  bien  pensé,  mon  ami  :  fais  donc 
choix  d'un  état  plus  lucratif,  et  je  te  prédis 
qu'avec  les  bonnes  dispositions  que  tu  annonces, 
et  la  noble  ambition  qui  t'anime ,  tu  ne  peux 
manquer  d'y  réussir. 

—  Et  mon  petit  Chariot,  qu'en  faites-vous? 
demanda  Francœur. 

—  Pas  encore grand'chose,réponditle  maître: 
on  dit  que  les  jumeaux  se  ressemblent;  miais, 
vous  le  voyez,  cela  n'est  pas  toujours  vrai.  » 

Le  bon  invalide  se  retira  en  poussant  un 
soupir,  et  murmurant  entre  ses  dents  :  «  De  ces 
deux  enfants  l'un  simble  être  mon  bras  droit , 
et  l'autre  mon  pauvre  bras  gauche;  l'un  ma 
force ,  mon  espérance ,  et  l'autre  mes  regrets.  » 

Pour  se  distraire  des  appréhensions  que  le 
caractère  indolent  de  Cliarlot  lui  donnait,  et 
surtout  pour  satisfaire  son  amour-propre  pater- 
nel, le  grand' père  voulut  consacrer  le  reste  de 
cette  journée  à  quelques  visites  chez  ses  connais- 
sances en  compagnie  de  Pierre  et  de  toub  ses 

livres. 

2* 
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Avec  un  enfant  d'une  autre  nature  que  celle- 
ci  ,  cette  ostentation ,  en  stimulant  l'orgueil  du 
lauréat ,  eût  été  dangereuse  ;  mais  Pierre ,  qui 
avait  toujours  été  bon  écolier,  était  habitué 
dès  le  jeune  âge  à  ces  petits  triomphes  :  il  n'y 
voyait  que  le  résultat  du  zèle  de  son  maître, 
de  sa  présence  régulière  à  la  classe ,  dont  ses 
bonnes  mères  ne  l'avaient  jamais  détourné  pour 
aucun  service;  et  sans  vanité,  mais  avec  satis- 
faction, il  suivait  le  bonhomme  pour  aller  mon- 
trer ses  prix,  croyant  accomplir  seulement  un 
devoir  d'usage. 

L'invalide,  lui,  n'était  pas  si  modeste  ni  si 
sage  :  un  reste  de  l'exaltation  qu'il  avait  éprouvée 
autrefois  après  la  victoire  le  portait  à  vouloir 
montrer  les  trophées  de  son  petit-fils  à  tout  le 
monde. 

Dans  la  même  tenue  que  la  veille,  il  le  mena 
donc  chez  les  principaux  voisins,  puis  chez  quel- 
ques anciennes  connaissances ,  puis  aux  Inva- 
lides chez  tous  ses  chefs,  et  chacun  accueillait 
avec  distinction  ce  vieux  et  ce  jeune  conquérant, 
resplendissants  l'un  de  son  ancienne ,  l'autre 
de  sa  nouvelle  auréole  de  gloire. 

Tout  n'était  pas  cependant  vanité  dans  ces 
visites  du  vieillard  :  il  voulait  ménager  à  son 
petit- fils  des  protecteurs  pour  lui  ouvrir  bien- 
tôt une  carrière ,  et  il  pensait  avec  raison  que 
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chacun  s'intéresse  à  celui  qui  s'est  montré  bon 
sujet  dans  ses  classes. 

Deux  visites  pouvaient  être,  en  effet,  avanta- 
geuses à  Fadolescent.  L'une  d'elles  était  chez 
M.  Bernard,  son  parrain,  entrepreneur  de  char- 
pente, qui  faisait  bien  ses  affaires. 

«  Eh!  mon  ami,  lui  dit  celui-ci,  te  voilà  en 
âge  de  choisir  bientôt  un  état  :  si  le  mien  te  con- 
vient, tu  n'auras  qu'à  me  le  dire  ;  que  tu  y  ap- 
portes le  zèle  que  tu  as  mis  à  remporter  tous  ces 
prix,  et  j'espère  faire  de  toi  quelque  chose,  » 

L'autre  visite  était  chez  le  gros  capitaliste 
dont  le  fils  avait  été  remplacé  à  l'armée  par  Louis, 
et  avec  lequel  l'invalide  avait  entretenu  quelques 
relations. 

«  Yoilà  un  jeune  homme  qui  promet,  dit  ce 
monsieur  en  jetant  les  yeux  sur  son  bagage  : 
comme  son  père  adoptif  serait  heureux  de  jouir 
de  ses  succès!  Mais,  patience!  cela  viendra: 
Louis  n'a  plus  que  quatre  ans  de  service  à  faire. 
Il  serait  bon  de  donner  bientôt  un  état  à  ce 
jeune  homme,  ajouta-t-il.  S'il  désirait  remplir 
une  place  de  commis....  je  pourrais....  Mais 
non  :  il  faut  songer  à  l'excellent  Louis  ,  qui  se 
trouverait  étranger  à  cette  carrière.  Un  état  re- 
latif au  bâtiment  serait  préférable. 

—  Nous  avons  notre  affaire,  répondit  Fran- 
cœur. 
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—  Eh  bien  !  qu'il  soit  aussi  bon  apprenti 
qu'il  est  bon  écolier ,  il  parviendra  sans  peine  à 
être  excellent  ouvrier,  et  alors,  si  je  puis  l'aider, 
nous  verrons....  je  n'oublierai  jamais  l'intérêt 
que  m'a  inspiré  votre  honorable  famille,  et  le 
dévouement  de  votre  généreux  ami.  » 

Les  paroles  de  ce  brave  homme  décidèrent  la 
vocation  de  Pierre.  Chez  son  parrain,  les  grosses 
pièces  de  charpente,  les  lourds  outils  à  manier, 
l'avaient  plutôt  étonné,  effrayé,  que  tenté  d'en 
faire  jamais  usage  :  tout  cela  était  si  peu  en  rap- 
port avec  la  plume,  le  crayon,  le  compas  que 
l'enfant  avait  l'habitude  de  loucher!  Mais  un 
tel  état  pourrait  s'allier  à  celui  de  son  père 
adoptif,  étayer,  pour  ainsi  'lire,  une  profession 
lombée  en  décadence  dans  sa  famille;  l'adoles- 
cent dès  lors  n'eut  plus  d'autre  ambition  que  de 
devenir  ouvrier  charpentier. 

Avant  de  reprendre  le  cours  de  ses  études,  il 
remplit  un  devoir  que  sou  cœur  et  ses  parents 
lui  imposèrent ,  ce  fut  d'annoncer  à  Louis  les 
succès  qu'il  avait  obtenus.  Pour  sauver  à  Char- 
lot  la  honte  de  ne  pas  figurer  dans  le  témoi- 
gnage de  ceux  que  le  jeune  militaire  appe- 
lait toujours  ses  enfants,  car  Joséphine  avait 
joint  ausbi  une  petite  lettre  à  celle  de  Pierre, 
celui-ci  dicta  à  son  frère  quelques  lignes  au  bas 
de  sa  page. 
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Chariot^  fidèle  à  son  système  de  dissimulation , 
pour  atténuer  son  ignorance,  voulait  que  son 
frère  lui  traçât  au  crayon  toutes  ses  lettres  pour 
qu'il  n'eût  plus  qu'à  les  couvrir  d'encre,  et  que 
son  écriture  parût  belle  et  régulière;  maisFran- 
cœur  s'opposa  à  ce  subterfuge. 

«  C'est  bien  assez,  dit-il ,  que  Pierre  te  dicte  ta 
lettre  et  t'épelle  tes  mots,  ce  serait  trop  de  trom- 
perie que  de  faire  ce  que  tu  demandes  :  si  ton 
père  montre  cette  missive,  comme  il  sera  obligé 
de  le  faire,  puisqu'il  ne  sait  pas  lire,  on  verra 
que  l'un  de  ses  iîls  écrit  déjà  comme  un  maître, 
que  l'autre  est  un  mauvais  écolier  :  il  faut  bien 
que  justice  soit  faite  :  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur. 

«  Tu  le  vois,  mon  enfant,  quand  on  ne  sait 
rien,  on  a  toujours  besoin  des  autres;  tâche 
donc  de  bien  travailler  cette  année ,  pour  avoir 
une  valeur  par  toi-même.  » 


IN   JOUR    DE    BO^HELR    POÎ  R    l'HOKAÊïE    FAMILLE 

Déjà  plus  de  quatre  mois  s'étaient  passés 
depuis  que  la  lettre  des  enfants  était  partie, 
et  la  famille  ne  recevait  aucune  réponse  de 
Louis. 

On  savait  pourtant  que  depuis  six  mois  son 
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régiment  était  revenu  d'Algérie  et  avait  tenu 
garnison  à  Bordeaux;  lui-même,  à  son  arrivée 
en  France,  Tavait  fait  annoncer  à  ceux  qu'il 
aimait. 

«  Que  lui  est-il  arrivé?  »  s'écriaient  chaque 
jour  ses  deux  mères  adoptives. 

.  «  Sans  doute  il  est  malade,  »  répétaient- 
elles  sans  cesse. 

Francœur,  inquiet  aussi,  car  il  le  considérait 
comme  devant  être  après  lui  le  protecteur  de 
tous  les  siens,  avait  fait  écrire  au  directeur  de 
l'hôpital  aussi  bien  qu'au  capitaine  de  son 
régiment.  L'un  avait  répondu  qu'il  n'avait 
aucun  malade  de  ce  nom;  et  l'autre,  que  le 
jeune  militaire  était  en  parfaite  santé. 

«  Alors  le  chagrin,  l'absence,  les  mauvaises 
fréquentations,  auront  achevé  ce  que  la  pénurie 
des  affaires  a  commencé,  disaient  entre  eux 
Francœur  et  les  deux  femmics.  Louis  s'abrutit 
dans  la  débauche;  il  ne  pense  plus  à  sa  famille, 
qu'il  disait  tant  aimer;  il  est  perdu  pour  lui  et 
pour  nous. 

ce  Et  pourtant  quel  noble  cœur  il  avait  au- 
trefois! Qui  aurait  jamais  pensé  qu'un  être  si 
bon,  si  reconnaissant,  si  dévoué,  si  généreux, 
serait  devenu  si  froid,  si  indifférent?  Oh!  pour- 
quoi appelait-il  nos  enfants  ses  enfants  ?  ce  n'est 
pas  leur  pauvre  père  qui  les  eût  oubliés  ainsi.  » 
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Depuis  qu'une  si  pénible  inquiétude  accablait 
ainsi  ces  bonnes  gens ,  ils  devenaient  tous  bien 
plus  sévères  pour  Chariot,  par  la  crainte  de 
le  voir  aussi  tomber  dans  le  vice.  L'obligation 
qu'on  lui  imposait  d'aller  régulièrement  à  l'é- 
cole commençait  à  porter  son  fruit  :  il  lisait 
mieux,  commençait  à  écrire  plus  correctement. 

Cependant  sa  mère ,  et  même  sa  trop  indul- 
gente aïeule,  en  examinant  de  plus  près  sa  con- 
duite ,  s'apercevaient  de  mille  défauts  qu'avait 
produits  en  lui  son  malheureux  penchant  à 
l'oisiveté.  Souvent  il  dérobait  des  fruits  dans  la 
boutique,  voire  même  de  l'argent  pour  acheter 
des  billes  ou  des  toupies;  ainsi  la  funeste  habi- 
tude du  mensonge ,  qu'il  avait  contractée ,  ne 
faisait  que  s'accroître  pour  cacher  ses  méfaits, 
et  pour  éviter  les  punitions  qu'on  pensait  devoir 
lui  infliger. 

Un  dimanche  que  le  bon  invalide  était  venu 
passer  auprès  de  sa  famille,  une  lettre  timbrée 
de  Bordeaux  arrive.  Aussitôt  Pierre,  Joséphine, 
Chariot,  sont  appelés,  et  le  premier  lit  d'une  voix 
émue  : 

c(  Mon  père,  mes  bonnes  mères,  mes  enfants, 
«  c'est  moi  en  personne,  moi  Louis  Jacquinet, 
«  qui  vous  écris.  » 

«  Lui  !  lui  I  »  s'écrièrent  à  la  fois  l'invahde. 
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sa  sœur  et  sa  fille,  et  les  gros  caractères  auxquels 
ces  bonnes  gens  ne  pouvaient  reconnaître  que 
du  noir  sur  du  blanc  passèrent  successivement 
sous  leurs  yeux. 

(c  Oui,  c'est  moi,  Louis  votre  fils,  votre  père 
«  adoptif,  votre  ami  à  tous ,  qui  ai  le  bonheur 
«  de  correspondre  aujourd'hui  directement 
c(  avec  vous. 

«  J'ai  lu  aussi  ta  belle  lettre,  mon  bon  Pierre, 
((  et  la  tienne  auï^si.  ma  Joséphine,  et  la  tienne 
«  aussi,  mon  petit  Chariot;  oui,  je  l'ai  lue  celte 
«  bonne  chère  lettre  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir, 
((  je  la  relis  encore  tous  les  jours;  c'est  à  elle 
«  que  je  dois  de  savoir  à  présent  déchiffrer  par- 
ce faite  ment  l'écriture. 

«  Depuis  que  je  suis  militaire,  j'ai  tâché, 
«  quand  je  me  trouvais  avec  un  camarade  ins- 
<(  truit  et  de  bonne  volonté ,  de  réparer  l'igno- 
c(  rance  qui  a  causé  tous  mes  malheurs  ;  mais 
«  le  peu  de  temps  ((ue  me  laissait  mon  service, 
a  et  la  guerre  active  que  nous  avons  faite  en 
«  Algérie,  m'ont  empêché  de  devenir  bien  sa- 
c(  van  t. 

«  Quandje  suis  arrivé  en  France,  je  commen- 
«  çais  seuleme;it  à  passablement  épeler,  et  à 
«  former  quelques  mots. 

c(  Quand  j'ai  reçu  ta  lettre,  mon  digne  Pierre, 
«  j'ai  pleuré  de  joie  de  tes  succès,  comme  de. 
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c(  douleur  de  ne  pas  en  savoir  autant;  il  m'a 
«  fallu  même  encore  le  secours  de  mon  sergent 
«  pour  la  lire. 

«  Mais  on  a  établi  dans  notre  ville  une  classe 
«  pour  les  militaires,  et,  malgré  mes  grosses 
«  moustaches,  je  n'ai  pas  rougi  de  courir  me 
«  mettre  sur  les  bancs  de  Técole  pour  profiter 
((  de  ce  bienfait  du  gouvernement.  » 

«  Ce  pauvre  garçon!  »  dirent  les  grands  pa- 
rents en  pleurant  de  joie. 

((  0  mon  Chariot,  toi  qui  me  parais  bien 
((  moins  savant  que  ton  frère,  étudie  pendant 
c(  que  tu  es  jeune  :  va ,  tu  ne  sais  pas  tout  ce 
«  qu'il  en  coûte  pour  apprendre  quand  on  a  de 
«  l'âge. 

«  Le  zèle  que  j'ai  mis  à  suivre  la  classe,  à 
c(  lire,  à  copier  et  recopier  ta  lettre,  mon  brave 
((  Pierre ,  m'a  fait  vaincre  bien  des  difficultés  ; 
((  je  suis  venu  enfin  à  bout  de  tracer  descarac- 
«  tères  à  peu  près  lisibles,  n'est-ce  pas?  et  voilà 
((  ce  que  j'attendais  pour  vous  écrire. 

t(  Ne  m'en  veuillez  pas,  ma  chère  grand'mère, 
«  ma  bonne  Louise,  mon  bon  père,  cela  vous  a 
c(  peut-être  donné  bien  de  l'inquiétude;  mais 
«  j'espérais  tant  vous  causer  de  la  joie  !  » 

c(  Oh!  qu'il  a  eu  raison!  »  dirent-ils  tous,  et 
ses  deux  mères  baisèreiit  la  lettre  comme  une 
relique  précieuse, 
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c(  Quand  je  serai  quitte  de  mes  années  d'exil 
«  loin  de  vous,  quand  je  saurai  tout  ce  qu'un 
«  homme  qui  \eut  réussir  doit  savoir,  je  serai 
c<  bien  heureux!  car  je  pourrai  vous  être  véri- 
((  tablement  utile. 

c<  A  présent  que  je  sais  lire  et  écrire ,  j'ai 
«  aussi  des  jouissances  qui  m'étaient  inconnues, 
«  c'est  presque  une  double  existence  qui  s'est 
«  ouverte  devant  moi.  Que  sera-ce  quand  je 
c(  pourrai  voir,  apprécier  les  talents  de  ceux  que 
«  je  veux  toujours  appeler  mes  enfants?  Mon 
«  digne  fils,  garde-moi  bien  tous  tes  livres; 
«  et  toi  aussi ,  ma  Joséphine  ;  et  toi,  mon  Char- 
te lot,  tâche  d'en  obtenir  cette  année  :  qu'ils  me 
«  servent  un  jour  à  me  délasser  au  milieu  de 
c(  vous  le  dimanche ,  et  à  m'instruire  de  tout  ce 
«  qui  me  reste  encore  à  apprendre,  w 

«  Les  avez- vous  tous,  mes  enfants?  demanda 
Francœur  à  Pierre  et  à  Joséphine ,  avec  l'im- 
portance qu'on  peut  mettre  aux  choses  les  plus 
précieuses. 

—  Oui,  grand-père. 

—  Bien,  bien,  mes  amisi  Chariot  tâchera 
d'en  gagner  lui-même,  et  moi,  sur  mes  petites 
économies ,  je  ferai  en  sorte  de  lui  en  avoir 
d'autres.  Pierre,  tu  guideras  mon  choix. 

—  Et  ton  tabac,  et  ton  petit  verre  d'eau- de- 
vie,  grand-père? 
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—  Oh  !  mon  tabac,  c'est  vrai,  je  ne  puis  m'en 
passer;  mais  pom^  reau-de-vie,  je  n'en  pren- 
drai que  dans  les  grands  froids  de  l'hiver.  Et 
puis,  mes  amis,  M.  Delpin  (c'était  le  nom  du 
père  du  jeune  homme  dont  Louis  était  le  rem- 
plaçant) va  venir  demeurer  près  des  Invalides; 
il  m'a  dit  avoir  besoin  d'un  homm.e  de  con- 
fiance pour  porter  souvent  des  effets  à  la 
banque  :  je  me  suis  offert ,  et  je  pourrai  ga- 
gner quelque  argent.  Ah  1  que  notre  jeune 
ami  revienne  ;  que  vous  ayez  tous  Je  bons 
états,  mes  enfants;  et  nous  serons  bien  heu- 
reux, je  vous  assure! 

—  Quant  à  moi,  dit  Joséphine,  ma  maî- 
tresse m'a  promis  de  me  donner  toutes  les  se- 
maines quelques  sous  pour  les  rubans  de  mes 
bonnets  :  oh  !  je  ne  porterai  plus  de  rubans,  et 
j'achèterai  avec  cet  argent  des  livres  pour  celui 
qui  a  remplacé  notre  père. 

—  Que  je  voudrais  être  à  ta  place!  reprit 
Pierre. 

—  Plains-toi  donc!  répliqua  Joséphine.  Je 
suis  sûre  que  tu  auras  les  plus  beaux  livres 
de  ta  classe  cette  année ,  le  prix  d'honneur 
peut-être 

—  Oh  !  que  je  serais  heureux  et  fier  de  l'ob- 
tenir ! 

—  Eb  bien!  continue  de  travailler  comme 
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tu  Tas  fait  jusqu'ici,  dit  Tin  valide,  et  il  est 
bien  sûr  que  c'est  toi  qui  formeras  surtout  la 
bibliothèque  de  ton  père  adoptif.  » 

Pendant  tous  ces  discours,  Chariot  restait 
muet  :  c'est  qu'il  ne  pouvait  espérer  de  par- 
ticiper à  la  joie  et  à  l'instruction  de  celui  dont 
on  venait  d'admirer  les  progrès  :  la  paresse, 
qui  l'avait  dominé  si  longtemps,  Tavait  si  fort 
arriéré,  que^  malgré  les  efforts  qu'il  faisait  quel- 
quefois, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  trouver 
inférieur  à  beaucoup  de  ses  camarades  :  com- 
ment pouvait-il  espérer  de  remporter  des  prix  ? 

Sa  rougeur,  sa  confusion,  sa  tristesse,  n'é- 
chappèrent pas  aux  regards  de  la  bonne  Louise, 
car  une  mère  s'initie  toujours  aux  secrets  du 
cœur  de  son  enfant. 

«  Console-toi,  dit-elle,  mon  Chariot:  sans 
remporter  des  prix,  tu  peux  aussi  rendre  heu- 
reux ton  généreux  parrain,  si  tu  prends  le  goût 
du  travail.  Quelle  sera  sa  joie,  lorsqu'il  nous 
sera  rendu  ,  s'il  te  voit ,  les  dimanches ,  t'ins- 
truire  de  concert  avec  lui  en  ouvrant  les  beaux 
livres  gagnés  par  ton  frère  ou  achetés  par  ta 
sœur  ! 

—  Oui,  mon  garçon,  dit  le  grand -père, 
touché  comme  sa  fdle  de  la  tristesse  de  son 
petit-fds  :  dans  une  même  famille,  tous  les  en- 
fants ne  marchent  pas  d'un  même  pas  au  but 
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désiré  ;  c'est  comme  dans  une  armée ,  où  il  se 
trouve  quelquefois  des  traînards;  mais  que, 
soit  en  avant ,  soit  en  arrière,  chacun  se  dirige 
du  même  côté  pour  accomplir  son  devoir,  on 
finit  toujours  par  arriver  à  un  honorable  but. 

c(  Le  vôtre,  mes  amis,  est  de  concourir  à  votre 
bonheur  et  à  celui  de  yos  parents  par  votre 
amour  du  travail.  Que  ce  sentiment  s'empare 
de  vous  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  , 
n'importe,  pourvu  qu'il  vous  vienne  et  vous 
fasse  fake  des  progrès  en  toutes  choses  :  vous 
serez  d'honnêtes  gens,  vous  ne  tiendrez  vos 
moyens  d'existence  que  d'utiles  labeurs,  et  ne 
serez  jamais  des  membres  inutiles  à  vous- 
mêmes,  à  votre  famille  ni  à  la  société.  » 

Ce  qui  causait  surtout  la  tristesse  de  Chariot 
c'était  le  trouble  de  sa  conscience  :  il  savait  que 
malgré  les  exhortations  de  ses  parents,  renou- 
velées encore  dans  la  lettre  de  son  parrain,  il 
avait  fait  bien  des  fois  l'école  buissonnière , 
chose  qu'ils  avaient  ignorée ,  soit  que  Pierre, 
étant  d'une  autre  classe ,  ne  s'en  fut  pas 
aperçu ,  soit  que ,  dans  la  crainte  d'affliger 
ses  bonnes  mères,  il  n'eût  pas  cru  devoir  les 
en  avertir. 

Tous  les  moments  perdus  pour  lui  en  vaines 
dissipations ,  les  mensonges  qu'il  avait  faits 
pour  cacher  sa  conduite  à  sa  mère  ou  à  ses 
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grands  parents ,  lui  revenaient  alors  à  la  mé- 
moire, et  en  voyant  l'allégresse  de  sa  famille  à 
la  preuve  de  la  persévérance  et  du  courage  du 
bon  Louis ,  en  admirant  les  bonnes  intentions 
de  son  frère  et  de  sa  sœur  ,  il  sentait  que  lui , 
par  ses  inclinations  vicieuses,  ne  semblait  pas 
faire  partie  de  cette  honorable  famille.  C'était 
déjà  beaucoup  de  sentir  cela;  mais  qu'il  lui 
aurait  fallu  de  force  sur  lui-même  pour  domp- 
ter sa  paresse,  son  amour  du  jeu,  et  reprendre 
ce  caractère  droit  et  franc  qui  est  l'apanage  de 
l'écolier  sans  reproche  ! 


LKS    MECOMPTES 

Il  n'y  avait  plus  que  trois  mois  à  passer 
pour  atteindre  cette  époque  solennelle  qui  de- 
vait ramener  le  triomphe  de  Pierre  et  la  sa- 
tisfaction de  ses  parents.  Son  maître  le  ci- 
tait à  tous  moments  comme  son  plus  savant 
écoUer;  ses  compagnons  lui  adjugeaient  déjà, 
dans  leur  naïve  justice,  tous  les  premiers  prix 
de  sa  classe;  lui-même,  sans  se  flatter,  pouvait 
espérer  de  les  obtenir  :  il  avait  si  bien  travaillé  I 
Il  n'aurait  pas  eu  le  stimulant  des  prix,  que 
les  bonnes  dispositions  avec  lesquelles  il  avait 
renouvelé   sa  première  communion  auraient 
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été  capables  de  raliermir  dans  la  pratique  de 
ses  devoirs. 

Un  jour  il  revenait  enchanté  de  sa  classe  : 
son  maître  venait  de  faire  la  récapitulation  des 
bons  points  de  ses  élèves  pour  avancer  son  tra- 
vail de  Tannée  scolaire ,  et  avait  constaté  que 
dans  toutes  les  branches  de  Finstr action  c'était 
Pierre  Durand ,  et  toujours  Pierre  Durand,  qui 
avait  la  majorité. 

Il  rentrait  donc  bien  joyeux  de  Tespérance  des 
succès  que  lui  promettaient  les  prix,  lorsqu'il 
trouva  chez  lui  son  parrain  en  grande  conver- 
sation avec  ses  parents,  tous  trois  réunis  ce  jour- 
là.  On  parlait  de  lui,  car  en  le  voyant  entrer 
Francœur  s'écria  :  «  Le  voilà,  c'est  à  lui  de  dé- 
cider Taffaire.  » 

M.  Bernard,  c'était  le  nom  de  ce  brave  homme, 
lui  dit  :  ((  Mon  ami ,  je  t'avais  promis  de  te  prendre 
chez  moi,  si  tel  était  ton  désir,  et  je  viens  t'offrir 
d'être  tout  de  suite  mon  apprenti. 

—  Tout  de  suite  !  répliqua  Pierre  ;  ne  pour- 
riez-vous,  mon  parrain,  attendre  jusqu'au  mois 
de  septembre? 

—  Non ,  mon  ami,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  : 
de  nouveaux  travaux  qui  me  sont  commandés 
me  forcent  de  faire  choix  d'un  garçon  intelli- 
gent qui  copie  mes  mémoires,  qui  mette  au  net 
les  croquis  que  je  fais  à  mes  ouvriers  pour  la 
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coupe  des  bois,  car  mon  vieux  gâcheur  n'est 
plus  bon  qu'à  inspecter  les  ouvriers.  Tout  en 
apprenant  sous  ma  direction  les  détails  du  mé- 
tier, tu  pourras  me  rendre  ces  services  :  j'ai 
donc  pensé  à  toi,  car  tu  vas  te  former  à 
Tétat  de  charpentier  sans  oublier  ce  que  tu  as 
appris,  et  je  te  demanderai  bien  moins  de 
temps  d'apprentissage  qu'à  un  autre,  puisque 
tu  pourras  dès  à  présent  m'ètre  utile.  Mais 
pourquoi  voudrais -tu  attendre  encore  trois 
mois  ? 

—  C'est  qu'il  espérait  bien  des  prix  cette 
année,  dit  le  grand-père ,  et  qu'il  est  cruel,  je 
le  sens,  d'abandonner  le  combat  avant  de  rem- 
porter la  victoire.  » 

Les  yeux  de  Pierre  se  rempUreiit  de  larmes 
à  ces  paroles;  mais,  jetant  les  yeux  sur  sa  mère 
et  sa  grand'mère,  toutes  deux  si  fatiguées  de 
leur  travail,  et  qui,  iieureuses  de  placer  avanta- 
geusement un  de  leurs  enfants,  paraissaient  at- 
tendre sa  réponse  avec  anxiété,  il  s'écria  :  «Ah  ! 
(ju'à  cela  ne  tienne,  mon  parr-ùn ,  s'il  le  faut 
absolument,  j'entrerai  cliez  vous  tout  de  suite, 
ce  sera  toujours  autant  de  temps  de  gagné  sur 
mon  apprentissage. 

—  Eh  bien!  tùpe  là,  mon  garçon ,  c'est  af- 
faire conclue;  tu  entreras  chez  moi  dès  lundi, 
et  j'espère  que  tu  n'auras  pas  à  t'en  repentir. 
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Comme  nous  sommes  à  une  lieue  au  moins  les 
uns  des  autres,  tu  arriveras  chez  moi  avec  ton 
bagage,  car  tu  coucheras  dans  ma  maison. 

—  Quoi!  mon  parrain,  je  ne  coûterai  donc 
plus  rien  à  mes  bonnes  mères  ? 

—  Non,  mon  ami,  excepté  pour  ton  entre- 
tien peut-être;  mais  si  tu  t'acquittes  avec  zèle 
des  devoirs  de  bureau  que  j'aurai  à  te  prescrire, 
il  est  possible  que  je  te  considère  comme  mon 
fils,  et  que  j'agisse  en  conséquence.  » 

Du  zèle,  du  zèle,  pensa  en  lui-môme  le  bon 
Pierre,  oh!  je  n'en  manquerai  pas  pour  ac- 
quérir un  état  sans  augmenter  les  charges 
de  ma  famille!  Cette  pensée,  lui  donnant 
espoir  et  courage,  l'emporta  sur  les  regrets 
qu'il  avait  d'abord  éprouvés  de  quitter  son 
école  avant  l'époque  qu'il  avait  appelée  de 
tous  ses  vœux. 

Mais,  quand  il  lui  fallut  aller  dire  adieu  à 
son  maître,  à  ses  camarades;  quand  surtout  il 
lui  fallut  prendre  congé  de  ses  deux  mères, 
penser  qu'il  ne  dormirait  plus  sous  leur  toit , 
qu'il  serait  peut-être  quinze  jours  sans  les  voir 
(son  parrain  l'avait  annoncé  ainsi),  son  cœur 
se  fondit,  et  un  déluge  de  pleurs  couvrit  sa 
ligure. 

Cependant  le  bon  invalide,  qui  était  venu  dès 
la  pointe  du  jour  pour  l'escorter  à  son  départ , 
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lui  dit:  «Allons,  mon  garçonjte^oilà  un  homme 
maintenant,  il  faut  savoir  supporter  avec  cou- 
rage toutes  les  peines  de  la  vie  :  et  que  serait- 
ce,  dis- moi,  si  tu  partais  pour  la  guerre? 

—  Mais ,  être  quinze  jours  sans  voir  ma- 
man, ni  ma  grand'mère  !  »  s'écria  Pierre  en 
sanglotant. 

«  Écoute,  mon  frère,  dit  Chariot, M.  Bernard 
a  dit  qu'il  t'enverrait  faire  souvent  des  com- 
missions, soit  à  son  chantier,  soit  aux  maisons 
qu'il  bâtit,  tu  pourras  bien  t'échapper  pour  venir 
nous  voir;  s'il  trouve  que  tu  es  trop  long  dans 
tes  courses,  tu  sauras  trouver  ({uelque  excuse. 

—  Mentir!  dit  Pierre;  oh  !  non,  jamais. 

—  Bien,  bien,  dit  l'invalide;  suis  toujours 
cette  devise,  mon  bon  ami,  et  le  Seigneur  te 
bénira. 

—  Comme  je  le  fais,  dit  la  digne  aïeule. 

—  Comme  je  le  ferai  toujours ,  »  dit  la  jeune 
mère. 

Et  ce  fut  ainsi  qu'escorté  des  bénédictions 
des  êtres  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  Pierre 
quitta  le  berceau  de  son  enfance. 

Dans  une  des  rues  qu'il  eut  à  parcourir  avec 
son  grand -père  et  son  frère  qui  l'aidaient  à 
porter  son  trousseau,  se  trouvait  l'église  où 
un  mois  auparavant  il  avait  été  renouveler  sa 
première  communion. 
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Son  grand-père,  le  voyant  s'arrêter  devant  le 
saint  portique,  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  tu  désires 
entrer  là,  tu  as  raison  :  la  veille  d'une  bataille, 
je  ne  manquais  jamais  d'adresser  de  ferventes 
prières  au  Seigneur,  et,  quand  je  le  pouvais, 
j'allais  m'agenouiller  dans  son  temple.  Toi, 
mon  ami,  tu  commences  à  parcourir  la  carrière 
de  la  vie  ;  lu  vas  avoir  à  lutter  contre  toutes  les 
peines,  toutes  les  fatigues,  toutes  les  tribula- 
tions qu'on  y  rencontre;  mets-toi  don(î  sous  la 
sainte  sauvegarde  de  Dieu  :  avec  lui,  on  est  tou- 
jours patient  et  fort.  » 

L'adolescent  suivit  le  conseil  de  son  aïeul,  il 
entra  dans  l'église,  et,  se  prosternant  sur  la  pierre, 
il  pria  Celui  dont  émanent  toutes  les  grâces  de  lui 
accorder  celles  qui  lui  étaient  nécessaires  pour 
réussir  dans  l'état  qu'il  allait  entreprendre. 

Francœur,  agenouillé  comme  lui,  le  bénissait 
dans  son  cœur,  et  priait  le  Tout-Puissant  de 
préserver  5-on  cher  petit-fils  de  tout  danger,  de 
toute  fréquentation  mauvaise,  et  de  le  rendre 
heureux  et  honnête  homme,  honnête  homme 
avant  tout. 

En  se  relevant,  Pierre  était  moins  triste,  car  la 
prière  donne  toujours  du  courage,  et  ce  fut  le 
front  serein  qu'il  arriva  chez  son  patron.  Il  fut 
bien  accueilh  par  M.  Bernard  ;  mais  la  femme 
de  celui-ci  sembla  le  regarder  d'un  mauvais  œil. 
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«  Drôle  de  commis  que  tu  as  choisi  là!  dit- 
elle  ;  il  n'est  pas  plus  grand  que  Jules  î 

—  Tu  verras  ce  qu'il  sait  faire  ,  répondit 
son  mari.  Notre  lils,  avec  tout  le  latin  qu'on 
lui  apprend  au  collège,  ne  pourrait  m'être 
utile  comme  ce  jeune  garçon. 

—  Allons,  c'est  un  enfant  de  plus  qu'il  me 
faudra  héberger  ici  :  j'en  ai  pourtant  assez 
comme  cela.  » 

En  effet,  elle  était  entourée  de  plusieurs  jeunes 
enfants  qui  criaillaient  à  qui  mieux  mieux. 

(c  Madame ,  dit  Francœur,  mécontent  de  cet 
accueil,  essayez  de  mon  petit -fds;  s'il  vous 
gène ,  nous  tâcherons  de  l'enrégimenter  autre 
part.  Pour  moi,  je  suis  persuadé  que  tel  patron 
qui  le  choisira  ne  pourra  que  s'en  féliciter.  » 

M™^  Bernard,  pour  toute  réponse,  détourna 
la  tête  d'un  air  maussade  ,  et ,  voyant  son  mari 
conduire  Pierre  dans  une  petite  chambre  du 
rez-de-chaussée  où  il  lui  fit  déposer  ses  effets^ 
elle  arriva  près  de  lui  tout  en  colère,  en  s'écriant: 
«  Je  t'avais  dit  qu'il  pouvait  coucher  dans  la 
soupente  qui  est  au-dessus  de  la  cuisine. 

—  Mais ,  ma  bonne  amie ,  pourrait-il  y  voir 
clair  pour  écrire  ou  pour  dessiner? 

—  Allons,  il  faut  qu'un  étranger  occupe  la 
chambre  de  notre  fils. 

—  En  son  absence,  ma  chère;  mais  quand  il 
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viendra  ici  passer  ses  jours  de  congé,  Pierre 
couchera  dans  la  soupente.  Voyons,  ceci  n'est- 
il  pas  juste?  et  vas-tu  continuer  d'être  de  mau- 
vaise humeur? 

—  Aussi,  pourquoi  prends -tu  un  apprenti 
interne,  au  lieu  de  le  prendre  externe  comme 
tant  d'autres? 

—  Parce  que  cela  me  convient,  Madame,  dit 
Bernard  avec  feu,  vous  m'impatientez  à  la  fin.» 

Sa  femme  ne  répondit  rien  ;  mais  on  pouvait 
voir  à  ses  mouvements  saccadés  en  aveignant 
les  draps  nécessaires  au  lit  de  Pierre,  et  en 
lui  ouvrant  les  meubles  où  il  devait  serrer  ses 
effets,  combien  elle  était  mécontente  de  son  in- 
stallation dans  la  maison. 

Une  telle  réception  ne  pouvait  le  satisfaire  : 
d'un  air  indécis  et  les  yeux  pleins  de  larmes ,  il 
regardait  son  grand-père  pour  savoir  s'il  devait 
rester  ou  s'en  aller.  Celui-ci,  rouge  d'une  colère 
concentrée ,  se  pinçait  les  lèvres  pour  ne  rien 
dire  qui  pût  gâter  l'affaire  ;  mais,  en  voyant  des 
pleurs  rouler  dans  les  yeux  de  son  petit-fils,  de 
celui  qui,  soit  chez  ses  bonnes  mères,  soit  à  son 
école,  soit  dans  son  cœur  paternel,  avait  été  j  us- 
qu'à  présent  un  objet  d'orgueil  ou  de  prédilec- 
tion, et  qui  semblait  devoir  être  rebuté  dans  ce 
lieu,  il  éprouva  une  sensation  si  pénible,  que, 
reprenant  un  des  paquets  et  se  dirigeant  vers 
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la  porte,  il  allait  dire  à  Pierre  de  le  suivre.  Ber- 
nard vit  ce  mouvement,  et  retirant  le  paquet 
de  la  main  de  l'invalide,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Patience!  cela  passera....  » 

L'invalide  revint  sur  ses  pas,  s'approcha  de 
son  petit-fils,  l'étreignit  du  bras  qui  lui  restait 
en  le  pressant  sur  son  cœur,  et  un  profond 
sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Cette  marque  de  faiblesse  fut  la  première  et 
la  dernière  que  manifesta  le  bonhomme  ;  car, 
ayant  serré  la  main  de  Bernard,  il  se  retira  aus- 
sitôt. 

Chariot  le  suivit  assez  ému  lui-même,  mais 
heureux  de  rentrer  chez  ses  bonnes  mères,  et,  le 
dirons -nous  à  sa  honte?  satisfait  de  n'avoir 
plus  à  son  école  un  objet  de  comparaison  qui  ne 
pouvait  que  l'humilier  sans  cesse. 

Pierre ,  la  figure  encore  couverte  de  larmes , 
courut  après  eux  pour  les  embrasser  encore,  et 
surtout  pour  leur  dire  :  «  Ne  contez  pas  cette 
réception  à  maman,  ni  à  ma  grand  mère. 

—  Si  tu  voulais  pourtant  t'en  revenir,  mon 
enfant?  dit  Francœur. 

—  Puisqu'il  faut  les  quitter,  et  que  c'est  fait, 
reprit  l'adolescent,  autant  rester  ici  qu'ailleurs. 

—  Va,  tu  es  un  digne  garçon!  exclama  sou 
aïeul,  et  je  ne  doute  pas  que  tu  n'apaises  bien- 
tôt cette  mégère.  » 
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Cela  dit,  il  se  remit  en  route,  les  traits  encore 
altérés,  mais  le  cœur  rafferrni  par  l'espoir. 


la  bonne  conduite  et  la  prevenance  inspirent 
l'estime  et  l'amitié 

Au  bout  de  quinze  jours,  c'était  fête  dans  la 
famille  de  Pierre,  car  c'était  le  jour  de  sortie 
du  jeune  homme;  quand  il  y  arriva,  il  trouva 
déjà  son  grand-père  et  sa  sœur,  et  ce  fut  avec 
bien  de  la  joie  qu'il  embrassa  tous  les  êtres  chéris 
quilattendaient  avec  tant  d'impatience. 

((  Eh  bien!  comment  es-tu? lui  dit-on. 

—  Pas  mal,  répondit -il  :  dame!  on  ne 
peut  espérer  d'être  chez  les  autres  comme  chez 
soi,  surtout  quand  on  a  des  mères  aussi  bonnes 
que  celles-ci.  »  Et  il  embrassa  de  nouveau  les 
deux  excellentes  femmes,  qui  l'avaient  interrogé 
les  premières. 

«  Mais  entln?...  continua  sa  mère. 

—  Enfin,  je  n'ai  point  à  me  plaindre  :  bien 
nourri ,  bien  couché,  ayant  un  bon  maître,  que 
me  faut-il  de  plus? 

—  Mais  sa  femme? dit  Chariot,  prêt  à  com- 
mettre une  indiscrétion,  malgré  le  regard  expres- 
sif de  Pierre. 
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—  Elle  est  un  peu  plus  grondeuse;  mais  en 
faisant  tout  pour  lui  plaire,  j'espère  que  nous 
serons  bientôt  bons  amis. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  mon  enfant!  dit 
Tinyalide  :  il  n'est  personne  qu'un  bon  travail- 
leur, qu'un  garçon  serviable  et  complaisant  ne 
puisse  apprivoiser. 

—  Elle  est  donc  bien  difficile  celte  dame  ? 
demanda  Joséphine,  qui  ne  savait  rien  de  la  ré- 
ception faite  à  Pierre  ni  de  sa  recommandation. 

—  Un  peu  moins  accommodante  que  son 
mari,  reprit-il;  mois  c'est  pour  de  bien  petites 
choses  :  par  exemple,  mon  parrain  voulait  que 
je  m'en  vinsse  les  brasballants,  disant  que  j'avais 
remué  assez  de  pièces  de  bois  avec  les  ouvriers 
ce  matin  dans  le  chantier,  et  qu'on  blanchirait 
mon  linge  avec  celui  de  sa  maison;  maisM™^ Ber- 
nard ne  l'a  pas  voulu ,  et,  pour  ne  pas  être  cause 
d'une  querelle  de  ménage,  j'ai  bien  vite  apporté 
ce  paquet.  Cela  m'a  contrarié  pourtant  :  j'aurais 
été  si  heureux  de  ne  plus  vous  rien  coûter!  »  Et 
il  présenta  le  paquet  à  sa  mère  d'un  air  presque 
humilié. 

((  Allons  donc,  mon  enfant,  lui  dit  celle-ci 
avec  un  sourire,  est-ce  que  tu  n'es  plus  notre 
cher  fils?  est-ce  qu'il  n'est  pas  doux  à  tes  mères 
d'avoir  encore  à  s'occuper  de  toi? 

—  Tiens,  tiens,  mon  petit  Pierre,  ajouta  la 
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grand'mère,  vois  cette  belle  paire  de  bas  que  je 
suis  en  train  de  te  rempiéter,  tu  vois  que,  sans  le 
désir  de  M™'  Bernard ,  on  aime  ici  à  travailler 
pour  loi? 

—  Voici  une  petite  chemisette  de  percale  que 
je  t'ai  faite  pour  mettre  sur  ta  grosse  chemise  le 
dimaanche,  lui  dit  Joséphine. 

—  Merci,  merci!  s'écria  Pierre  :  ah!  que  je 
suis  heureux  dans  ma  famille!  Quand  pourrai-je 
à  mon  tour  vous  causer  des  surprises? 

—  Cela  viendra,  cela  viendra,  mon  garçon, 
dit  le  grand-père;  en  attendant,  mettons-nous  à 
table.  »  Etil  tirade  son  havre-sac,  souvent  encore 
son  compagnon  de  voyage,  un  petit  pâté  acheté 
à  dessein  de  fêter  Tanivée  de  son  bien-aimé 
petit-fils.  Durant  tout  le  repas,  ce  fut  toujours 
Pierre  qui  fut  servi  le  premier,  et  qui  eut  la 
meilleure  part.  Plusieurs  fois,  en  la  recevant, 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  ses  bonnes 
mères  souriaient  à  ces  marques  de  sa  sensibi- 
lité et  de  sa  gratitude.  L'invalide,  seul,  ne  sou- 
riait pas  :  il  pensait  que  le  contraste  qu'éprou- 
vait le  pauvre  garçon  de  cette  façon  de  le  rece- 
voir et  de  celle  dont  il  était  traité  chez  son 
patron,  causait  l'attendrissement  de  Pierre.  En 
effet ,  celui-ci ,  quand  il  était  servi  par  M""^  Ber- 
nard, qui  ne  laissait  à  nulle  autre  personne  cette 
marque  de  royauté  dans  sa  maison,  n'avait  ja- 
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mais  que  la  dernière  part,  la  plus  petite,  celle 
des  plus  bas  morceaux  ou  celle  des  mets  les 
plus  grossiers. 

Il  n'était  pas  gourmand,  le  pauvre  garçon, 
c'est  pourquoi  il  avait  dit  sans  hésiter  à  sa  mère 
qu'il  était  bien  nourri;  mais  cette  différence 
entre  le  doux  accueil  fait  à  l'enfant  de  la  mai- 
son, et  celui  que  recevait  chaque  jour  le  com- 
mensal rebuté,  lui  avait  étrangement  remué  le 
cœur. 

Quand  il  se  trouva  seul  avec  son  grand-père, 
il  ne  voulut  pourtant  pas  lui  conter  ces  détails  : 
il  connaissait  le  bonhomme  ;  il  aurait  eu  peur 
que  dans  sa  tendresse  pour  lui,  dans  sa  mau- 
vaise humeur  contre  M"'*'  Bernard,  il  ne  lui  eût 
été  dire  quelques-unes  de  ses  grosses  vérités  , 
qui  n'eussent  fait  que  rendre  les  rapports  plus 
désagréables  avec  sa  patronne.  D'ailleurs  à  quoi 
bon  tourmenter  le  vieillard  des  petites  humilia- 
tions qu'il  éprouvait?  Pierre  avait  la  ferme  vo- 
lonté d'apprendre  un  état,  il  se  sentait  chez  son 
parrain  en  position  de  le  faire;  et  il  savait,  son 
instituteur  le  lui  avait  répété  bien  des  fois, 
que  dans  toute  profession  il  faut  se  soumettre 
aux  rigueurs  du  noviciat. 

Il  patienta  donc  avec  courage,  et  chaque  fois 
qu'il  vint  revoir  ses  bons  parents,  ceux-ci  re- 
marquèrent avec  plaisir  que  sa  physionomie 
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était  plus  gaie,  et  que  ses  forces  et  sa  raison  ne 
faisaient  que  s'accroître. 

C'est  qu'en  effet  sa  position  devenait  insen- 
siblement plus  agréable.  Si  M""^  Bernard,  fort 
contrariée  d'avoir  un  apprenti  à  demeure,  lui 
avait  témoigné  dans  les  premiers  temps  beau- 
coup de  mauvais  vouloir,  elle  n'avait  pas  tardé 
à  reconnaître  son  erreur  de  croire  qu'un  tel 
hôte  lui  serait  à  charge.  Elle  l'avait  vu  s'ac- 
quitter avec  zèle  et  intelligence  de  tous  les 
travaux  de  cabinet  que  lui  avait  confiés   son 
mari,  se   prêter   avec  complaisance  à  toutes 
les   commissions  qu'elle  pouvait   lui  donner 
elle-même,  et  enfin,  au  lieu  d'augmenter  les 
peines  qu'elle  prenait  dans  sa  maison,  car  c'é- 
tait une  bonne  ménagère,  faire  tout  ce  qu'il 
pouvait  pour  les  lui  épargner.  Ayant  trouvé  la 
petite  chambre  du  fils  de  la  maison  où  on  le 
faisait  coucher  fort  propre  et  fort  bien  soignée, 
il  s'était  étudié  à  la  maintenir  dans  le  même 
état.  Pour  y  parvenir,  il  se  levait  tous  les  jours 
de  bonne  heure,  et,  avant  tout  travail,  s'occupait 
de  la  balayer  et  de  la  frotter.  Voyant  M""*  Ber- 
nard prendre  le  même  soin  pour  la  salle  à 
manger  où  se  tenait  d'ordinaire  la  famille,  il 
lui  avait  plusieurs  fois  ôté  la  brosse  des  mains, 
et  avait  frotté  lui-même.  Cette  attention  avait 
commencé  à  toucher  le  cœur  de  M"*  Bernard, 
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et,  en  raison  de  tous  les  services  qu'il  ren- 
dait à  son  mari,  elle  finissait  par  le  regarder 
comme  un  être  indispensable  à  la  famille  et  à 
le  traiter  presque  comme  en  faisant  partie. 
Plusieurs  maladresses  ou  quelques  mesures 
mal  prises  par  le  jeune  apprenti  avaient  pour- 
tant encore  excité  sa  mauvaise  humeur  et 
même  quelques  emportements  de  M.  Bernard, 
fort  vif  aussi;  mais,  en  voyant  la  confusion  du 
jeune  homme  et  sa  franchise  à  avouer  ses 
torts,  ils  n'avaient  pas  lardé  à  se  calmer  et 
à  penser  qu'un  être  si  sincère  dans  l'aveu 
des  fautes  qu'il  pouvait  commettre ,  méritait 
bien  d'obtenir  toute  leur  confiance.  Elle  lui 
était,  en  effet,  tout  acquise,  et  quand  leur  fils, 
sujet  assez  médiocre,  faisait  quelques  contes 
pour  s'excuser  des  petits  méfaits  commis  au 
collège,  tous  deux  lui  donnaient  Pierre  pour 
exemple  de  droiture,  et  ne  manquaient  jamais 
non  plus  de  lui  faire  remarquer  combien,  mal- 
gré sou  jeune  âge,  il  leur  était  déjà  utile. 

La  bonne  opinion  que  son  parrain  avait 
conçue  de  cet  enfant  lors  de  la  visite  que 
celui-ci  lui  avait  faite  après  la  distribution 
des  prix  dont  nous  avons  parlé,  était  une  des 
causes  qui  empêchaient  Pierre  d'aller  chez  ses 
parents  plus  souvent  que  tous  les  quinze  jours; 
car  M.  Bernard,  pensant  qu'un  tel  camarade  ne 
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pouvait  qu'être  infiniment  utile  et  agréable  à 
son  fils,  désirait  que  Pierre  fût  toujours  à  la 
maison  les  jours  de  sortie  de  Jules. 

La  seule  chose  où  se  distinguât  le  jeune  col- 
légien, c'était  la  musique  :  il  jouait  déjà  passa- 
blement du  violon.  Lorsque,  tenant  son  archet, 
il  entendit  Pierre  solfier  avec  justesse  et  me- 
sure toutes  les  notes,  il  lui  mit  en  tète  de  s'exer- 
cer à  la  flûte,  dont  il  jouait  un  peu  lui-même. 
Une  fois  Tembouchure  trouvée ,  celui-ci  n'eut 
pas  grand'peine  à  accompagner  le  violoniste 
sur  des  airs  faciles;  et  la  mère,  heureuse  de 
voir  son  fils  s'amuser  sans  être  obligée  de 
le  promener,  elle  toujours  occupée  de  son  mé- 
nage et  de  ses  jeunes  enfants,  ne  trouva  rien  à 
redire  au  délassement  que  prenait  Pierre.  Plu- 
sieurs fois  même ,  dans  la  semaine,  à  l'approche 
du  jour  où  devait  venir  son  lils,  elle  l'exhorta  à 
repasser  le  soir  les  petits  morceaux  qu'il  devait 
jouer  le  dimanche  avec  Jules  :  jugez  quelle 
heureuse  distraction  pour  le  pauvre  enfant! 

Quand  par  hasard  M.  Bernard  recevait  du 
monde,  il  était  flatté  que  les  deux  jeunes 
gens ,  à  l'aide  de  leurs  novices  talents  , 
pussent  égayer  la  compagnie  ;  et  sa  femme  , 
comme  lui,  se  plaisait  à  traiter  Durand  à 
l'égal  de  son  fils,  puisqu'il  contribuait  aux 
travaux  comme  aux  plaisirs  de  la  famille. 
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Quelle  fut  la  joie  de  l'invalide  lorsque,  un 
dimanche  qu'il  venait  visiter  M.  Bernard  et 
voir  son  petit -fils,  il  trouva  dans  une  assez 
grande  réunion  ce  cher  enfant  faisant  sa  partie 
avec  le  collégien  1  Comme  tous  deux  tournaient 
le  dos  à  la  compagnie  attentive,  et  qu'on  fît 
signe  en  silence  à  Francœur  de  s'asseoir  pour 
ne  pas  interrompre  la  symphonie,  il  eut  tout  le 
loisir  de  l'entendre  et  de  se  délecter  au  nou- 
veau talent  de  Pierre.  Quand  le  morceau  fut 
fini,  et  que  le  flûtiste  vint  embrasser  son 
aïeul,  celui-ci  s'écria  :  .<  Bravo,  mon  garçon! 
je  savais  bien,  moi,  qu'il  te  serait  avantageux 
d'apprendre  la  musique  à  l'école  :  vienne  la 
conscription ,  et  tu  ne  seras  pas  obligé  de 
porter  le  mousquet. 

—  Vienne  la  conscription,  reprit  Bernard, 
et  nous  pourrons  peut-être  y  remédier  :  si 
Pierre  devient  un  bon  ouvrier,  il  me  sera  fa- 
cile de  prendre  avec  lui  des  arrangements 
pour  le  faire  remplacer. 

—  Et  espérez-vous  qu'il  deviendra  aussi  ha- 
bile à  manier  la  hache  et  la  besaiguë  qu'il 
Test  déjà  à  manier  la  flûte? 

—  Les  pièces  de  bois  sont  un  peu  plus 
lourdes  à  travailler  que  ce  léger  instrument , 
dit  Bernard  en  souriant;  mais  laissez  faire  , 
quand  la  force  lui   viendra ,  Pierre  ne   sera 
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maladroit  à  rien  :  reiifant  qui  fait  avec  zèle 
tout  ce  qu'il  exécute ,  suffit,  quand  il  est  homme, 
à  tous  les  besoins  de  son  état.  En  attendant  , 
il  sait  déjà  dessiner  toutes  les  différentes  coupes. 
Donne -moi  donc,  femme,  le  rouleau  des  des- 
sins de  la  charpente  de  mon  dernier  bâti- 
ment ?  »  Et  M""^  Bernard,  sans  se  faire  nul- 
lement prier,  avec  une  sorte  d'ostentation  , 
qui  avait  sans  doute  pour  but  de  prouver  à 
son  fils  ce  qu'elle  lui  avait  dit  bien  des  fois, 
que  Pierre  était  un  élève  plus  studieux  que 
lui ,  et  presque  avec  un  orgueil  de  mère  ,  mon- 
tra les  différents  travaux  de  Tapprenli. 

Jugez  du  plaisir  de  Francœur  en  remarquant 
cette  bienveillance,  et  en  entendant  les  louanges 
que  donnèrent  à  Pierre  les  gens  de  l'art  reçus 
par  Bernard  ce  jour-là. 

Le  bonhomme  s'en  alla  bien  heureux,  et, 
quoiqu'il  fût  déjà  tard,  il  voulut,  avant  de  ren- 
trer à  son  hôtel ,  aller  chez  sa  sœur  et  sa  fille 
pour  verser  dans  leurs  cœurs  son  espérance 
et  sa  joie. 

Comme  elles  furent  heureuses,  les  pauvres 
femmes  !  il  est  si  doux  d'entendre  louer  ce 
qu'on  aime  ! 

Mais  nous  anticipons  sur  les  événements  : 
revenons  sur  nos  pas,  pour  retracer  encore 
un  des  beaux  jours  du  grand  -  père» 
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NOUVEL    HONNEUR    ET   NOUVELLE    HONTE 
roUR    LA    FAMILLE    DURAND 


La  dislribution  des  prix  à  l'ancienne  école 
de  Pierre,  qui  était  toujours  celle  de  Chariot, 
apporta  à  celui-ci  peu  de  gloire  ;  il  reçut  seule- 
ment un  prix  pour  l'écriture.  Mais  qu'est-ce 
que  ce  faible  talent,  si  Ton  n'y  joint  l'ortho- 
graphe, le  calcul,  et  assez  de  savoir  pour  que  la 
dextérité  de  la  main  puisse  servir  à  rendre  nos 
pensées  à  l'aide  de  mots  bien  appropriés  à  notre 
langue?  Enlîn  ce  succès  était  toujours  quelque 
chose,  et  Francœur,  en  voyant  couronner  Char- 
lot  pour  la  première  fois,  sentit  son  cœur  pal- 
piter de  plaisir  et  d'espérance. 

Pierre,  qui  avait  été  invité  par  son  ancien 
maître  comme  simple  témoin  de  cette  solen- 
nité, embrassa  cordialement  son  frère  quand 
il  vint  apporter  son  livre  et  sa  couronne  à  son 
aïeul. 

Après  que  la  division  de  Chariot  eut  reçu 
les  divers  prix  qui  lui  étaient  adjugés,  on  en  vint 
à  couronner  les  plus  forts  élèves  de  la  première 
classe,  et  ce  fut  à  ce  moment  que  Pierre  eut  le 
cœur  serré,  non  de  jalousie  :  il  était  heureux  de 
voir  ses  anciens  émules  satisfaits  à  leur  tour  ; 
mais  il  éprouvai  t  un  vif  regret  de  n'avoir  plus 
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rien  à  prétendre  d'une  distribution  où  naguère 
il  avait  une  si  bonne  part. 

Pour  se  consoler,  il  pensait  aux  diverses  con- 
naissances qu'il  avait  déjcà  acquises  chez  son 
patron,  connaissances  qui  lui  donnaient  l'es- 
poir d'être  dans  peu  d'années  utile  à  sa  famille. 
Cette  réflexion  l'amenant  naturellement  à  son- 
ger aux  travaux  qu'avec  la  permission  de 
M.  Bernard  il  avait  interrompus  pour  assister 
à  cette  cérémonie,  il  s'apprêtait  à  partir  pour 
courir  les  reprendre,  quand  ses  anciens  ca- 
marades firent  un  signe  à  leur  maître  ;  et  celui- 
ci,  prenant  sur  le  bureau  deux  superbes  livres, 
appela  Pierre  Durand  pour  les  venir  recevoir. 
Le  jeune  homme,  pensant  qu'ils  étaient  destinés 
à  quelque  nouvel  élève  portant  le  même  nom 
que  lui ,  n'en  continuait  pas  moins  à  enjamber 
les  bancs  pour  se  retirer  avant  tout  le  monde  ; 
mais  son  maître,  répétant  son  nom,  et  lui  fai- 
sant signe  d'approcher ,  s'écria  :  «  Mais  arrive 
donc,  mon  ami  !  Pendant  neuf  mois  tu  as 
exercé  les  fonctions  d'un  de  mes  plus  zélés  et 
de  mes  plus  intelligents  moniteurs.  Les  cir- 
constances ne  t'ont  pas  permis  de  continuer 
tes  honorables  fonctions;  mais  M.  le  curé, 
M.  le  maire  et  moi,  avons  décidé  que  la  ré- 
compense destinée  au  meilleur  élève  devait 
l'appartenir,  d'autant  plus  que  par  ta  bonne 
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conduite,  à  ce  que  j'ai  appris,  tu  continues  de 
faire  honneur  à  l'éducation  que  tu  as  reçue ,  et 
au  gouvernement  paternel  de  qui  tu  la  tiens. 

—  Vive  Pierre  Durand  !  »  s'écrièrent  les 
autres  moniteurs,  qui  étaient  dans  le  secret! 
((  Vive  Pierre  Durand!...  » 

Celui-ci,  dans  les  bras  de  son  digne  insti- 
tuteur, et  embrassé  ensuite  par  le  curé  et  le 
maiie,  reçut  l'honorable  prix  qu'il  était  si  loin 
d'attendre. 

«  Tu  ne  t'en  iras  pas  ainsi,  s'écria  Francœur, 
le  voyant  néanmoins  disposé  à  retourner  à  son 
poste  :  viens,  mon  enfant,  causer  une  nouvelle 
joie  à  tes  mères.  » 

Le  bonhomme  avait  ses  raisons  de  parler 
ainsi  :  lui  aussi  avait  ménagé  une  surprise  à 
son  petit-fils.  A  présent,  nous  l'avons  dit, il 
gagnait  quelque  chose ,  et  du  fruit  de  ses  éco- 
nomies il  avait  acheté  plusieurs  livres  pour 
Pierre,  s'étant  fait  aider  dans  leur  choix  par 
l'aumônier  des  Invalides,  plus  versé  que  lui  dans 
la  httérature. 

Le  jeune  garçon ,  après  les  nouvelles  émotions 
que  lui  fit  ressentir  celte  tendre  attention  de 
son  aïeul,  rangea  le  tout  dans  sa  petite  bibliothè- 
que, et  quitta  gaiement  sa  famille,  pensant  à  la 
joie  de  sou  père  adoptif  tjuand  il  reviendrait,  et 
au  charme  qu'il  éprouverait  lui-même  quand, 
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aux  dimanches  de  sortie,  il  pourrait  faire  plus 
ample  connaissance  avec  ces  nouveaux  amis. 

Francœur  n'était  pas  si  modeste  que  de  laisser 
ainsi  dans  l'ombre  les  deux  beaux  livres  de  son 
petit-fils  :  dès  le  dimanche  suivant,  il  alla  les 
montrer  à  M.  et  à  M"^  Bernard.  Ceux-ci  ne 
manquèrent  pas  de  les  faire  voir  à  leur  fils  pour 
Texciter  à  se  distinguer  au  collège,  et  cette 
preuve  de  la  bonne  conduite  passée  de  Pierre 
ajouta  encore  à  la  considération  que  lui  attirait 
chez  eux  sa  bonne  conduite  présente. 

Laissons  ce  charmant  garçon  acquérir  en  paix 
l'état  qui  fait  maintenant  l'objet  de  tous  ses 
vœux,  et  voyons  ce  que  devient  Chariot. 

Il  avait  suivi  l'école  avec  quelque  assiduité 
avant  la  distribution  des  prix,  aussi  nous  avons 
vu  le  résultat  de  son  application.  L'instituteur 
ayant  dit  néanmoins  à  son  grand-père  qu'il  était 
loin  de  savoir  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  néces- 
saire un  jour,  ses  parents  s'étaient  décidés  à  le 
laisser  encore  une  année  en  classe. 

Malheureusement  les  vacances  vinrent  tout  à 
fait  ralentir  son  zèle,  et  ses  jeux  continuels  avec 
d'autres  petits  vagabonds  du  voisinage  le  firent 
retomber  dans  sa  mollesse  et  ses  pertes  de  temps 
accoutumées.  H  recommença  plus  que  jamais  à 
faire  l'école  buissonnière,  si  bien  qu'un  di- 
manche son  instituteur  vint  demander  à  ses 
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parents  pourquoi  il  manquait  si  souvent  à  la 
classe.  Les  bonnes  mères,  qui  l'y  avaient  envoyé 
fort  exactement ,  se  regardèrent ,  et  le  regardè- 
rent tout  étonnées. 

«  Etya-t-il  longtemps,  Monsieur,  dit  Fran- 
cœur  auprès  d'elles  ce  jour-là,  que  ce  pares- 
seux fait  ce  beau  manège? 

—  Mais,  Monsieur,  depuis  la  rentrée,  il  y  a 
de  cela  plus  de  Irois  mois,  Chariot  ne  s'est  pas 
rendu  régulièrement  une  quinzaine  de  suite  sur 
les  bancs  de  l'école. 

—  Est-il  possible  î  s'écria  l'invalide.  Mais 
comment.  Monsieur,  vous,  si  bon,  si  zélé  pour 
vos  élèves,  n'avez -vous  pas  songé  à  nous  le  faire 
savoir? 

—  Pardonnez -moi,  je  l'ai  noté  sur  un  de 
ses  bulletins,  en  vous  demandant  l'explication 
de  ses  fréquentes  absences;  et  voilà,  ajouta- 
l-il  en  tirant  un  billet  de  sa  poche,  la  réponse 
que  vous-même  m'avez  faite. 

—  Moi,  Monsieur,  dit  avec  feu  Francœur, 
moi!...  mais  malheureusement  je  ne  sais  point 
écrire. 

—  Cielî  s'écria  l'instituteur,  alors  ce  mé- 
chant élève  a  donc  fait  un  faux!  Oui,  oui, 
quelques-unes  des  lettres  de  ce  billet  me  rap- 
pellent son  écriture ,  et  c'est  pour  éclaircir  ce 
doute  que  je  suis  venu  chez  vous. 
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—  Uii  faux!  (lit  avec  désespoir  le  grand- 
père;  mais  autrefois  on  coupait  le  poing  à  un 
homme  pour  cela;  à  présent  on  l'envoie  aux 
galères.  Malheureux  enfant,  feras-tu  donc  ta 
honte  et  celle  de  tes  parents  à  l'aide  des  con- 
naissances que  pour  ton  intérêt  ils  s'efforcent 
de  te  donner?  Ah!  que  n'es- tu  resté  tout  à 
fait  ignorant,  comme  eux,  mais  aussi  pur!  )i 
A  ces  mots,  la  bonne  grand'mère,  pâle  et  trem- 
blante, tomba  sur  sa  chaise,  et  la  jeune  mère  se 
mit  à  sangloter. 

«Et  que  dit  cette  lettre?  Lisez-la,  s'il  vous 
plaît ,  Monsieur,  »  dit  Francœur. 

L'instituteur  lut  ce  qui  suit,  que  je  transcris 
avec  toutes  ses  fautes ,  pour  montrer  à  mes  jeunes 
lecteurs  de  quoi  un  paresseux,  un  mauvais  éco- 
lier est  capable. 

((  Monssier, 

a  Vous  voulé  savoir  pour  quoit  mon  petit  tlis 
«  n'est  pas  venut  à  sa  clase,  c'est  que  sa  grand- 
ce  maire  a  élée  malade  et  qu'il  a  été  obliger  d'être 
c(  utilleàsamaire;jevousprixdontdenelepoint 
«  punire  pour  ses  absancent. 

«  Francœur.  » 

«  Eh  î  c'est  en  signant  le  nom  de  Francœur, 
nom  qui  a  été  donné  à  l'armée  à  ton  grand- 
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père  pour  ei^primer  la  loyauté  de  son  caractère, 
que  toi,  son  petit-fils,  tu  as  fait  un  pareil  men- 
songe !  s'écria  la  bonne  Babet. 

—  Je  suis  souvent  malade ,  il  est  vrai ,  et 
ta  mauvaise  conduite  \a  aggraver  mes  maux  ; 
mais  quand  m'as-tu  vue  te  retenir  à  la  maison 
pour  seconder  ma  fille?  Hélas!  elle  et  moi  nous 
surmontons  constamment  la  fatigue  de  notre 
état  pour  te  soutenir  plus  longtemps,  quoique 
tu  ne  travailles  que  pour  toi;  et,  quand  nous 
faisons  tout  ce  que  nous  pouvons,  toi,  tu  joues 
et  ne  fais  que  croître  en  fainéantise  ! 

—  Il  veut  nous  faire  mourir,  ma  pauvre 
mère,  »  dit  M""^  Durand  tout  en  pleurs,  et  elle 
continua  de  sangloter. 

Chariot  n'était  pas  tout  à  fait  insensible  :  le 
spectacle  de  la  douleur  de  ses  bonnes  mères  l'é- 
mut à  la  fin ,  et  il  se  jeta  à  leurs  genoux,  en  leur 
promettant  de  se  conduire  mieux  à  l'avenir. 

«  Est-ce  de  bon  cœur  que  tu  dis  cela?  de- 
manda avec  anxiété  son  aïeul. 

—  Oui,  grand-père,  dit  Chariot  d'une  voix 
suppUante. 

—  A  la  bonne  heure;  car,  si  j'en  doutais,  je  te 
conduirais  demain  à  ta  classe,  et  te  dénoncerais 
devant  tes  camarades  comme  un  faussaire.  Si 
ton  repentir  est  vrai,  comme  je  l'espère,  je  prie- 
rai, au  contraire.  Monsieur  de  te  garder  le  secret 
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sur  cette  détestable  affaire  :  la  réputation  d'hon- 
nête homnae  est  chose  si  précieuse,  qu'il  ne  faut 
pas  la  perdre  dès  le  début  dans  la  vie  :  comment 
la  reconquérir  après? 

—  Je  vous  conseille  de  mettre  bientôt  ce 
garçon  en  apprentissage^  et  loin  de  ce  quartier, 
dit  l'instituteur  :  mes  élèves  m'ont  dit  l'avoir 
vu  bien  des  fois,  en  fort  mauvaise  compagnie, 
jouant  sur  les  places  publiques. 

—  J'étais  avec  de  jeunes  voisins,  Monsieur, 
qui  valent  tous  les  camarades  de  la  classe. 

—  Non,  ils  ne  les  valent  pas;  tous  les  bons 
sujets,  à  votre  âge,  sont  à  Técole  ou  en  appren- 
tissage. 

—  C'est  vrai,  dit  Francœur;  mais  lui  don- 
ner déjà  un  métier,  Monsieur,  ajouta- t-il  en 
parlant  à  l'instituteur,  vous  m'avez  dit  qu'il  est 
encore  si  peu  instruit  î 

—  A  la  vérité;  mais,  comme  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  il  vaut  mieux  être  honnête  homme 
que  savant  :  or  le  moyen  d'être  honnête  homme, 
c'est  d'employer  son  temps  d'une  façon  utile 
et  honorable.  L'enfant  qui  manque  l'école  pour 
jouer,  pour  vagabonder,  qui  gaspille  les  an- 
nées que  ses  parents  consacrent  à  son  instruc- 
tion ,  tandis  qu'eux  s'imposent  mille  priva- 
tions pour  le  nourrir,  est  un  être  sans  délica- 
tesse qui  ne  reculera  plus  tard  devant  aucune 
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bassesse.  Voyez  dès  à  présent ,  d  après  cette 
fausse  lettre,  à  quoi  entraîne  une  mauvaise  con- 
duite. Il  est  temps  de  couper  court  à  celle  de 
Chariot,  et,  puisqu'il  ne  veut  pas  mordre  à  la 
science,  hâtez- vous  du  moins  de  lui  donner  un 
état  qui  le  fasse  grandir  en  homme  lionorable, 
et  non  en  gibier  de  prison.  » 

Cette  expression  fit  monter  le  rouge  au  visage 
de  Chariot  :  la  mauvaise  opinion  que  son  maître 
concevait  de  lui  était,  en  effet,  une  juste  puni- 
tion des  fautes  que  lui  avaient  fait  commettre 
ses  funestes  penchants  à  la  paresse  et  au  jeu. 


ON   N  ATTRAPE   PAS    LKS   MOLiCIIES    A\i:<.   DU   VINAIGRE 

Depuis  la  visite  du  digne  instituteur  dans  la 
famille  Durand,  chacun  de  ses  membres  était 
triste.  Les  deux  mères  et  Francœur,  quoiqu'ils 
eussent  pardonné  à  Chariot  la  grave  faute  qu'il 
avait  commise,  conservaient  d'une  telle  fausseté 
un  souvenir  pénible,  et  de  sa  conduite  passée 
de  tristes  prévisions  pour  l'avenir.  Le  jeune 
garçon  lui-même  avait  perdu  la  gaieté  de  son 
âge  :  n'osant  plus  voir  les  compagnons  de  jeu 
dont  la  fréquentation  lui  était  interdite,  osant 
encore  moins  retourner  à  Técole  dont  son  maître 
l'avait,  pour  ainsi  dire,  expulsé,  ne  sachant  pas 
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s'occuper,  il  passa  une  semaine  entière  à  re- 
garder les  passants  ou  à  bâiller. 

Ce  fut  dans  de  telles  dispositions  que  Pierre 
trouva  sa  famille  le  premier  dimanche  qu'il 
vint  la  voir  après  la  scène  que  uous  avons  rap- 
portée. Joséphine  cherchait  en  vain,  par  son 
aimable  babil,  à  dérider  les  fronts  assombris 
de  ses  parents  :  plus  elle  se  montrait  aimable  et 
heureuse  de  sa  position  (bientôt,  son  appren- 
tissage fini,  elle  allait  rentrer  dans  sa  famille), 
et  plus  elle  se  plaisait  à  communiquer  ses  espé- 
rances à  ses  parents,  plus  leur  peine  sem- 
blait s'accroître  par  la  comparaison  qu'ils  fai- 
saient d'elle  et  de  son  frère  Chariot.  Celui-ci,  en 
voyant  leurs  regards  attristés  se  porter  de  temps 
en  temps  sur  lui,  devinait  leurs  pensées ^  et 
rougissait  de  honte  de  sa  nullité. 

Pierre  n'eut  qu'eà  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa 
famille  pour  voir  qu'il  s'était  passé  quelque 
chose.  Malgré  ses  questions  pour  le  savoir,  nul 
n'osa  Ten  instruire  :  un  sentiment  de  pitié  pour 
le  coupable  qui  paraissait  repentant,  et  la  crainte 
d'affliger  rhonnête  jeune  homme,  les  retenaient 
tous.  «  Nous  rêvons,  dit  enfin  Francœur,  à  l'état 
qu'il  nous  faut  choisir  décidément  pour  Char- 
lot  :  son  maître  nous  conseille  de  le  placer  avant 
peu,  il  a  raison  ;  car,  ainsi  que  toi,  il  va  atteindre 
bientôt  ses  quinze  ans. 

4 


74  LES   t)ElX  JUMEAUX. 

—  C'est  vrai ,  dit  Pierre ,  et  plus  tôt  mou 
frère  sera  apprenti,  plus  tôt  aussi  il  sera  bon 
ouvrier.  Oh!  ne  vous  tourmentez  pas  :  parmi 
les  connaissances  de  mon  parrain ,  nous  trou- 
verons facilement  à  le  placer.  Mais  quel  est  ton 
goût,  Chariot?  quel  état  voudrais-tu  choisir? 

—  Dame!  un  état  qui  ne  donne  pas  beau- 
coup de  peine,  et  qui  fasse  gagner  beaucoup 
d'argent. 

—  Tu  n'es  pas  difiicile;  mais,  crois -le,  pour 
gagner  de  l'argent ,  il  faut  se  donner  de  la 
peine.  Chez  nous,  les  ouvriers  qui  ne  complètent 
pas  leurs  journées  de  travail,  ou  qui  chôment  la 
moitié  du  temps,  reçoivent  peu  d'argent  au  bout 
de  leur  quinzaine.  —  Je  sais  cela,  moi  qui  fais 
souvent  la  paye  à  présent.  —  Ceux  qui  ne  man- 
quent pas  ui]e  heure,  pas  une  journée,  en  re- 
çoivent bien  plus  que  les  autres. 

—  C'est  juste  cela  :  tant  vaut  Thomme^  tant, 
vaut  la  terre,  dit  Francœur. 

—  Comment!  c'est  toi  qui  fais  la  paye!  se 
plut  à  faire  répéter  à  Pierre  la  bonne  Babet, 
enchantée  de  cette  marque  de  confiance  donnée 
déjà  à  son  petit-fils  :  et  as-tu  souvent  beaucoup 
d'argent  pour  ça  en  maniement? 

—  Quelquefois  quinze  cents  francs. 

—  Mais  c'est  fort  honorable  !  reprit  la  bonne 
femme  émerveillée. 
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—  Pourquoi,  grand' mère?  Quand  on  suit  cal- 
culer, il  n'est  pas  plus  difficile  de  compter  un 
grand  qu'un  petit  mémoire. 

—  Oui  ;  mais  tant  d'argent  dans  les  mains 
d'un  jeune  homme  î . . . . 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  est  honorable,  en  elt'et , 
reprit  Francœur;  et,  pour  l'édification  de  nos 
autres  enfants,  je  vais  vous  conter  ce  qui  a  décidé 
ses  patrons  à  investir  Pierre  de  cette  fonction. 

«  Je  puis  dire  cela  devant  loi,  mon  garçon  , 
sans  crainte  de  te  donner  de  l'amoui-propre  : 
être  franc  et  honnête,  c'est  la  moindre  chose 
pour  les  braves  gens,  cela  lait  partie  de  leur 
existence  comme  l'air  qu'ils  respirent. 

«Ijn  dimanche  matin  que  j'allais  pour  te  voir, 
je  ne  trouvai  que  M""'  Bernard  ;  peu  de  temps 
après  son  mari  rentra,  et,  ne  te  voyant  pas,  il 
dit  à  sa  femme  avec  assez  de  mauvaise  hu- 
meur :  c(  Tu  as  donc  décidément  envoyé  Pierre 
faire  la  paye?  Je  t'avais  pourtant  dit  que  je  ne 
le  voulais  pas  encore  :  il  est  trop  jeune. 

c( —  Mais  puisque  tu  assures  qu'il  ne  se  trompe 
jamais  à  aucun  compte C'est  un  grand  dé- 
barras pour  moi  de  n'avoir  plus  cette  corvée  le 
dimanche  matin ,  que  je  veux  aller  à  la  messe 
et  que  j'ai  tant  de  choses  à  faire. 

«  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  confier  tant  d'ar* 
gent  à  un  si  jeune  homme  ! 
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a —  Eh  !  qu'est-ce  que  ça  fait?  Je  Tai  bien  étu- 
dié à  toutes  les  commissions  qu'il  m'a  faites;  ja- 
mais il  n'y  a  eu  erreur  d'un  centime:  celui  qui 
est  la  probité  même  pour  les  petites  choses  ne 
nous  trompera  pas  assurément  pour  les  grandes. 
Et  puis  je  connais  sa  droiture  et  sa  délicatesse  : 
chaque  fois  qu'il  a  cassé  ici  quelque  chose,  au 
lieu  de  faire  passer  cela  sur  le  compte  des  en- 
fants ,  comme  \ingt  fois  il  aurait  pu  le  faire ,  il 
m'a  chaque  fois  avoué  samaladresse^m'offrantde 
payer  cela  sur  sa  part  de  la  \ente  des  copeaux.  » 

—  Comment  !  des  copeaux?  dit  M""^  Durand. 

—  Oui,  ma  mère.  Ordinairement  la  vente  des 
copeaux  est  le  profit  de  la  femme  du  maître  ; 
mais  comme  le  logement  de  M"''  Bernard  ne 
tient  point  au  chantier,  elle  m'a  chargé  de 
cette  vente ,  et  est  convenue  de  m'en  donner  le 
quart.  Si  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  cela,  c'est 
que  j'avais  mes  raisons ,  dit  Pierre  en  rou- 
gissant. 

—  Nous  ne  te  les  demandons  pas,  reprit  la 
grand' mère  en  souriant^  nous  sommes  sûrs 
d'avance  qu'elles  sont  bonnes.  Continuez  donc, 
mon  frère? 

«  —  Un  garçon  qui  a  tant  de  franchise  et  de 
droiture  ne  peut  mlnspirer  aucune  inquié- 
tude, ajouta  M""*  Bernard  à  son  mari,  et  puisque 
tu  assures  qu'il  compte  à  merveille,  je  ne  vois 
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pas  pourquoi  nous  ne  nous  fierions  pas  à  lui.  » 
«  Jugez,  ajouta  Francœur,  combien  cette  con- 
versation me  fut  agréable!  Je  ne  t'en  parlai 
point ,  mon  Pierre ,  parce  qu'au  fait  je  ne 
trouve  rien  de  plus  naturel;  mais  je  suis 
heureux  de  pouvoir  faire  jouir  tes  mères  de 
la  bonne  opinion  que  tes  patrons  ont  de  toi. 
Cela  me  surprit  et  me  charma,  surtout  par 
rapport  à  M"^'  Bernard,  car  elle  était  bien  mal 
intentionnée  pour  toi  dans  le  commencement. 

—  C'est  vrai,  dit  Chariot,  je  ne  comprends 
pas  comment  tu  as  pu  rester  chez  elle. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve  encore ,  ajouta 
Francœur,  que  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut 
la  terre.  Pierre,  au  heu  de  répondre  des  imper- 
tinences cà  la  femme  de  son  patron,  quand  celle- 
ci  lui  témoignait  sa  mauvaise  humeur,  s'est 
contenté  de  faire  son  devoir  et  de  lui  montrer 
de  l'obligeance;  maintenant  il  recueille  le  fruit 
de  sa  bonne  conduite  par  l'amitié  et  la  con- 
fiance qu'il  inspire. 

—  Oh  !  c'est  dans  le  fond  une  bien  bonne 
fem.me,  allez!....  ajouta  Pierre  d'un  air  sa- 
tisfait :  tenez,  voyez -vous,  je  suis  venu  au- 
jourd'hui les  bras  ballants 

—  En  effet,  dit  sa  mère,  tu  ne  nous  apportes 
pas  ton  linge  sale  aujourd'hui. 

—  J'avais  fait  avec  elle,  ce  matin,  de  grands 
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remue-ménage  (Jans  la  maison;  j'avais  ensuite 
été  au  chantier  ranger  avec  deux  ouvriers 
les  pièces  ùe  bois  qui  l'encombraient  ;  quand 
je  suis  revenu  m'habiller^  j'étais  si  rouge  et  si 
couvert  de  sueur  qu'elle  s'en  est  effrayée,  et 
m'a  apporté  à  boire  un  bon  verre  de  vin 
sucré.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  me  voyant 
faire  mon  paquet  qui  était  fort  gros  aujour- 
d'hui, elle  m'a  dit  elle-même  :  «  Allons,  laisse 
cela  :  comme  tu  es  un  bon  garçon  ,  qui  t'ac- 
quittes bien  de  ton  devoir  avec  mon  mari ,  et 
me  rends  à  moi  tous  les  services  que  tu  peux  , 
je  neveux  plus  (jue  tu  aies  cette  corvée  quand 
tu  vas  chez  toi  :  laisse  ton  linge ,  il  ira  désor- 
mais avec  celui  de  la  famille;  car  tu  fais  toi- 
même  partie  de  mes  enfants.  »  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  cette  parole  m'a  ému.  M""^  Ber- 
nard l'a  bien  vu  ;  elle  m'a  dit,  les  yeux  mouillés 
elle-même  :  «  Ya,  va,  je  ne  suis  pas  si  méchante 
que  j'en  ai  l'air:  si  je  déteste  ce  qui  peut  nuire 
à  ma  maison  ,  j'aime  véritablement  ceux  qui 
concourent  à  son  avantage.  » 

—  Voilà  le  résumé  <!e  la  conduite  de  tous  les 
maîtres  judicieux  à  l'égard  de  leurs  subor- 
donnés, dit  Francœur  :  ils  n'ont  que  du  mé- 
pris et  de  rindifférence  pour  ceux  qui  ne  leur 
sont  bons  k  rien;  mais  ils  estiment  et  ils 
aiment  ceux  qui  leur  sont  utiles.  » 


LES    DEUX    JUMEAUX.  79 

C'est  par  de  tels  raisonnements  que  Fran- 
cœur  tâchait  de  faire  comprendre  à  Chariot 
quelle  devrait  être  sa  conduite  quand  il  serait 
en  apprentissage.  Nous  verrons  plus  tard  si  le 
vieillard  semait  en  bonne  terre. 


LA    BONNE    RÉPUTATION    DUN  JEUNE   HOMME    REJAILLIT 
SlîR    SA    FAMILLE 

Le  jeudi  de  la  semaine  suivante,  Pierre  ar- 
riva chez  sa  mère,  Tair  réjoui  :  c'était  pour  en- 
gager Chariot  à  venir  le  trouver  le  dimanche 
suivant,  afin  qu'il  le  présentât  à  un  ami  de 
M.  Bernard,  maître  menuisier  qui  avait  be- 
soin d'un  apprenti. 

((  Cet  état  te  conviendra  sans  doute  ,  dit  le 
jeune  charpentier  à  son  frère,  il  est  moins 
rude  que  le  mien ,  et  a  du  rapport  avec  celui 
de  notre  ami.  Nous'  serons  déjà  habiles  dans 
nos  métiers  quand  il  reviendra;  lui-même 
pourra  reprendre  son  travail;  nous  économi- 
serons tous  trois  le  plus  possible  sur  nos 
gains  ;  et  par  la  suite  ,  avec  un  peu  d'aide , 
peut-être  entreprendrons-nous  des  bâtiments 
à  notre  compte.  Cela  te  va-t-il,  mon  garçon? 

—  Je  le  crois  bien  que  ça  me  va! 
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—  Allons ,  c'est  décidé ,  tu  viendras  nae 
trouver  dimanche  avec  grand -papa,  et  nous 
irons  te  présenter  à  M.  Guillaume. 

—  Le  connais- tu  ,  toi? 

—  Oui ,  je  l'ai  vu  plusieurs  fois  chez  mon 
patron . 

—  A-t-il  Tair  bien  sévère? 

—  Non;  mais  quand  ça  serait,  en  faisant 
ton  ouvrage  ,  qu'auras- tu  à  craindre? 

—  Ah  dame!  si  l'on  exige  de  moi  plus 
que  je  n'en  peux  faire 

—  Allons  ,  dit  M™^  Durand,  qui  devenait  à 
l'égard  de  Chariot  beaucoup  moins  faible 
qu'elle  ne  l'avait  été  jusqu'alors  ,  voilà  déjà 
les  craintes  d'un  paresseux!  Pourquoi  penses- 
tu  qu'on  exigera  de  toi  plus  d'ouvrage  que 
tu  n'en  pourras  faire?  On  te  demandera  ce 
qu'on  demande  à  chaque  apprenti  ;  et  lu 
sauras  bien  faire  ce  que  ferait  un  autre. 

—  Oui,  oui,  maman  ,  il  le  fera,»  dit  Pierre 
en  embrassant  ses  deux  bonnes  mères;  puis, 
serrant  la  main  de  Chariot,  il  ajouta  :  «  Adieu, 
mon  gros,  va,  tu  travailleras,  el  tu  verras 
qu'on  est  bien  heureux  quand  on  se  sent  bon 
à  quelque  chose.  » 

L'invalide,  prévenu,  arriva  le  jour  en  ques- 
tion ,  fit  faire  une  toilette  soignée  à  Chariot , 
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chose  nécessaire  pour  relever  sa  bonne  mine  ; 
car  l'indolence  du  jeune  homme  était  cause 
souvent  de  sa  malpropreté.  Ces  apprêts  finis, 
tout  deux  se  mirent  en  marche. 

Francœur  était  content  de  la  place  qui  se 
présentait  pour  son  petit-fiis;  mais  il  avait  la 
tèle  moins  haute  en  le  conduisant  que  lorsqu'il 
avait  escorté  Pierre  :  c'est  qu'il  savait  ne  pas 
faire  une  aussi  bonne  offre  à  celui  qui  serait 
son  patron.  Pierre  étant  venu  les  joindre,  ils 
reçurent  néanmoins  tous  trois  le  plus  favorable 
accueil. 

«  Je  suis  enchanté  que  vous  me  présentiez 
ce  nouvel  apprenti ,  dit  M.  Guillaume  :  le  frère 
d'un  aussi  bon  garçon ,  ajouta-t-il  en  serrant 
la  main  de  Pierre ,  le  petit  -  fils  d'un  homme 
aussi  honorable,  ne  peut  être  qu'un  excellent 
sujet  lui-même. 

—  J'espère,  répondit  Francœur  en  s'incli- 
nant,  que  Chariot  fera  tout  pour  justifier  la 
bonne  opiuion  que  vous  voulez  bien  avoir  de 
lui;  mais  je  crois  devoir  vous  prévenir  qu'il 
est  encore  bien  jeune,  et  qu'il  vous  faudra  peut- 
être  user  d'un  peu  de  patience  dans  le  com- 
mencement. 

—  Comment  !  bien  jeune  !  mais  n'est-il  pas 
de  l'âge  de  son  frère?  On  me  les  avait  dits  ju- 
meaux. 

i* 
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—  C'est  vi'ai ,  reprit  Francœur  ;  mais  vous 
savrz  que  les  petits  poulets  qui  sort»  nt  le  même 
jour  de  leurs  coquilles  ne  sont  pas  tous  aussi 
vivaces  :  Chai  lot  a  été  longtemps  plus  faible 
que  Pierre,  c'est  pourquoi  nous  u'avons  pas 
voulu  le  mettre  aussitôt  eu  apprentissage. 

—  Rien  déplus  naturel;  mais  enfin  le  voilà 
arrivé  au  même  [toiul ,  car  il  est  d'égale  taille  : 
sans  doute  il  sera  aussi  courageux. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  répondit 
Chariot. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage  ,  »  reprit 
gaiement  M.  Guillaume. 

Sa  femme,  quientra  en  ce  moment,  accueillit 
le  nouvel  apprenti  d'une  façon  gracieuse. 

«  Comme  M™^  Bernard,  dit-elle,  je  n'étais 
pas  trop  d'avis  de  recevoir  un  apprenti  dans 
noire  intérieur;  mais  je  sais  que  vous  demeu- 
rez fort  loin,  et  mon  amie  m'a  dit  tant  de  bien 
de  M.  Pierre,  que  je  n'hésite  pas,  non  plus  que 
mon  mari,  à  traiter  son  frère  comme  un  membre 
de  notre  famille. 

—  C'est  une  affaire  arrêtée,  ajouta  M.  Guil- 
laume, vous  pouvez  venir  dès  demain  à  Fessai,; 
au  bout  de  quinze  jours,  j'espère  vous  dire  que 
vous  me  convenez,  et  vo\is  offrir  les  mômes 
conditions  que  eelies  qtie  Hei'uard  a  faites  à 
votre  frère.   » 
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Ces  conditions  étaient  extrêmement  avanta- 
geuses :  Pierre,  défrayé  de  tout,  donnait  seule- 
ment trois  années  de  son  temps  à  son  maître. 

Chariot ,  enchanté  ,  sortit  joyeusement  de 
chez  M.  Guillanme. 

«  Ont -ils  l'air  aimable!  dit -il. 

—  Oui,  reprit  Pierre  :  je  suis  fort  content 
de  te  voir  entrer  chez  eux.  Adieu,  bon  courage  ! 
travaille  bien,  mon  ami!»  Puis  le  jeune  homme, 
embrassant  aussi  son  grand -père,  courut  cher- 
cher le  collégien  ponr  le  conduire  chez  ses  pa- 
rents, car  c'était  le  jour  de  sortie  de  celui-ci. 
Il  avait  tant  de  zèle  à  rendre  service  que,  pour 
son  propre  plaisir,  il  n'aurait  pas  voulu  faire 
attendre  un  enfant  un  demi-quart  d'heure 

En  revenant ,  le  nouvel  apprenti  ne  faisait 
que  se  féliciter  de  sa  visite. 

«  Je  crois  que  je  leur  ai  plu ,  dit- il,  car  l'af- 
faire s'est  tout  de  suite  arrangée. 

—  Arrangée,  reprit  Francœur  en  branlant 

la  tête,  oh!  elle  n'est  pas  encore  conclue ce 

n'est  que  dans  quinze  jours  qu'on  signe  renga- 
gement. 

—  Je  saurai  bien  pendant  quinze  jours  épier 
toutes  leurs  volontés,  et  m'y  conformer. 

—  Si  tu  ne  le  faisais  que  ce  temps,  ce  serait 
une  traîtrise ,  Chariot  :  un  homme  d'honneur 
doit  se  montrer  tel  qu'il  veut  toujours  être. 
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Songe ,  mon  enfant,  que  si  tu  as  été  aussi  bien 
accueilli,  c'est  à  la  bonne  réputation  de  ton 
frère  que  tu  le  dois,  mais  que  si  tu  restes  dans 
cette  maison  tu  le  devras  à  toi-même. 

—  Eh!  pourquoi  n'y  resterais -je  pas?  ré- 
pliqua Chariot  de  mauvaise  humeur,  les  con- 
seils de  son  aïeul,  et  l'éloge  qu'il  faisait  de  son 
frère ,  commençant  à  le  lasser. 

—  Pourquoi?  pourquoi?  Tu  devrais,  ce  me 
semble,  le  deviner.  N'est-ce  pas  ton  naturel  in- 
dolent qui  me  fait  former  ce  doute?  Puissé-je 
ne  pas  être  un  oiseau  de  mauvais  augure  !  va, 
c'est  tout  mon  désir!.....  Ilélas!  mon  garçon, 
je  voudrais  que  mes  discours,  au  lieu  de  t'en- 
nuyer,  excitassent  ton  zèle  et  ton  courage , 
comme  le  faisaient  les  marches  guerrières 
qu'on  nous  jouait  à  nous  autres  militaires 
quand  nous  allions  au  combat.  »  Puis,  voyant 
la  physionomie  de  son  petit  -  fils  toute  rem- 
brunie, et  se  reprochant  d'avoir  paralysé  peut- 
être  ses  espérances  ainsi  que  son  ardeur  ,  il 
ajouta:  «  Allons,  j'ai  tort. ..  si  tu  n'as  pas  montré 
beaucoup  d'activité  jusqu'ici,  c'est  que  tu  n'es 
apparemment  pas  apte  aux  sciences;  sans  doute 
qu'un  ouvrage  manuel  te  conviendra  mieux.  » 
Alors,  pour  égayer  le  jeune  homme  et  stimuler 
son  désir  de  bien  faire,  il  se  mit  à  fredonner  en 
marchant  un  de  ces  airs  vifs  et  martials  qui 
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rélectrisaient  tant  autrefois;  Tadolescent  fit 
bientôt  chorus,  et  c'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent 
chez  les  bonnes  mères. 

Celles-ci ,  tout  émerveillées  de  la  bonne  ré- 
ception faite  à  Chariot ,  les  écoutèrent  bouches 
béantes;  et  Tespoir  qu'il  serait  bien  placé,  qu'il 
allait,  comme  son  frère,  apprendre  un  état  hono- 
rable où  il  pourrait  réussir,  soutint  leur  courage 
lors  de  la  séparation  qui  eut  lieu  le  lendemain. 

De  trois  enfants,  il  ne  leur  en  restait  plus 
un  seul  auprès  d'elles;  mais  Tintérêt  de  ces 
enfants  le  voulait  ainsi,  et  quelles  sont  les  mères 
qui  ne  sacrifient  pas  sans  regret  leur  satisfac- 
tion personnelle  au  bien  de  leur  famille  ? 


LA    DECEPTIOIV 


Huit  jours  après,  Chariot  arriva  chez  lui 
fort  satisfait  :  il  n'avait  qu'à  se  louer  de  ses 
maîtres;  son  patron  était  fort  doux,  il  lui 
avait  expUqué  avec  une  grande  complaisance 
tout  ce  qu'il  devait  faire  ;  sa  femme  l'avait 
traité  à  merveille;  lui-même  avait  cherché 
à  faire  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable 
dans  l'intérieur  du  ménage,  et  il  ne  doutait 
pas  que  huit  jours  après  il  ne  rapportât  l'enga- 
gement signé  de  son  maître. 
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Toute  la  famille  fut  dans  renchantement  de 
ces  bonnes  nouvelles  :  il  n'y  eut  pas  de  fête 
qu'on  ne  fît  à  l'apprenti  ;  ce  jour  effaça  pour 
ses  deux  mères  les  continuels  sujets  d'in- 
quiétude qu'il  leur  avait  donnés,  et  c'est  avec 
un  plaisir  indicible  qu'elles  le  contemplaient. 
Francœur ,  quoiqu'il  n'eût  pas  l'àme  aussi  pleine 
d'espoir,  tâcha  pai-  toutes  les  marques  d'affec- 
tion imaginables  de  l'indemniser  des  craintes 
qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui  manifester. 

Les  parents  sont  si  bons,  que  tous ,  à  l'exemple 
du  père  de  l'enfant  prodigue,  reviennent  aux 
plus  tendres  sentiments,  dès  que  le  fils  qui  leur 
donnait  du  souci  semble,  par  sa  conduite  nou- 
velle ,  vouloir  réaliser  désormais  leurs  plus 
chères  espérances. 

Joséphine  et  Pierre,  aussi  contents  que  leurs 
parents ,  firent  de  petils  cadeaux  à  Chariot 
pour  lui  témoigner  leur  amitié,  et  pour  l'en- 
courager à  continuer  de  se  bien  conduire. 

Celui-ci,  tout  glorieux  de  sa  nouvelle  position 
et  ayant  l'amour-propre  d'y  réussir  aussi  bien 
que  Pierre,  ne  raconta  pas  diverses  petites  cir- 
constances qui  eussent  pu  inquiéter  les  siens ,  et 
leur  faire  craindre  qu'il  ne  fût  pas  tout  à  fait 
corrigé  de  ses  défauts  :  il  ne  dit  pas,  par 
exemple,  que  les  deux  premiers  jours  seule- 
ment il  s'était  levé  assez  tôt  pour  ouvrir   la 
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boutique,  ainsi  que  cela  lui  avait  été  rer^om- 
maiidé;  que  son  maître  l'avait  repris  plusieurs 
fois  fort  doucement,  il  est  vrai,  de  regarder 
dans  la  rue  plutôt  que  de  mettre  de  l'ordre 
dans  l'atelier;  que  M"*^  Guillaume  lui  avait  re- 
proché, sur  la  iiri  de  la  semaine,  de  la  négli- 
gence dans  sa  tenue,  et  d'avoir  employé  beau- 
coup de  temps  à  quelques  commissions  qu'elle 
lui  avait  données. 

Chariot,  en  effet,  au  lieu  d'accélérer  le  pas 
comme  toute  personne  qui  sait  avoir  de  la  be- 
sogne à  la  maison,  s'était  arrêté  à  regarder  le 
bel  étalage  des  magasins  devant  lesquels  il 
avait  passé,  les  gravures  et  les  caricatures  qui 
se  trouvaient  sur  son  chemin. 

Ceci  n'était  pas  un  grand  mal;  mais,  pour 
s'excuser,  il  avait  inventé  différents  contes  qui 
avaient  fait  douter  M™^  Guillaume  de  son  acti- 
vité et  de  sa  véracité;  c'était  déjà  un  mauvais 
antécédent  pour  lui. 

M.  Guillaume,  de  son  côté,  lui  avait  donné  un 
mémoire  à  copier,  et  il  y  avait  fait  mille  fautes 
d'orthographe  et  de  calcul,  n'ayant  pas  assez  de 
savoir  pour  copier  fidèlement  les  notes  de  son 
patron,  dont  l'écriture  et  les  chiffres,  fort  courus 
d'ailleurs,  ne  ressemblaient  guère  à  un  modèle 
de  calligraphie. 

M.  Guillaume,  sans  se  fâcher,  lui  avait  dit 
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après  avoir  parcouru  ce  mémoire  :  «  Il  paraît , 
mon  ami,  que  je  ne  dois  pas  compter  sur  les 
services  que  vous  auriez  pu  me  rendre  à  cet 
égard;  mais  montrez  toujours  du  zèle  à  Ta- 
telier  :  qui  n'est  pas  bon  à  une  chose  peut  l'être 
à  une  autre.  » 

Le  dimanche  suivant,  Chariot  arriva  chez  ses 
parents  encore  plus  enchanté  que  la  première 
fois;  car  il  apportait  une  lettre  cachetée  qui  con- 
tenait, supposait-il,  l'enga^^ement  dont  son  pa- 
tron lui  avait  parlé. 

On  ouvrit  le  papier  avec  empressement,  Char- 
lot  voulut  aussitôt  le  hre;  mais  il  ànonna  les  pre- 
mières lignes,  c'est  pourquoi  Francœur  le  remit 
à  Joséphine;  celle-ci  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Moi,  Guillaume,  maître  menuisier,  etc., 
tt  m'engage  à  garder  comme  apprenti  Charles 
«  Durand  Fespace  de  trois  années,  moyennant 
c(  qu'on  me  donnera  cinq  cents  francs,  dont 
tt  trois  payables  cette  année,  et  deux  la  sui- 
a  vante.  » 

A  ce  papier  était  jointe  la  lettre  suivante, 
adressée  à  Francœur. 

Monsieur, 

<c  Je  suis  désespéré  de  ne  pouvoir  vous  offrir 
«  les  conditions  avantageuses  que  Bernard  a 
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«  faites  à  votre  autre  petit-fils;  mais  j'ai  bien 
«  examiné  Chariot  :  il  n'est  pas  propre  encore 
«  à  grand'chose ,  et  comme  je  le  nourris,  et 
«  que  de  longtemps  il  ne  pourra  me  rendre  de 
«  véritables  services,  je  suis  obligé  de  deman- 
«  der  la  somme  susdite  pour  m'indemniser 
<c  des  frais  de  sa  pension. 

«  Son  frère  m'inspire  tant  d'intérêt,  et  vous, 
«  Monsieur,  tant  d'estime,  que  j'aurais  voulu 
«  vous  être  plus  agréable;  mais  nul,  vous  le 
«  concevez,  ne  peut  faire  la  guerre  à  ses  dé- 
«  pens.  » 

«  Voilà  ce  que  je  craignais!  s'écria  Fran- 
cœur,  pâle  et  tremblant. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dirent  les  deux  mères, 
également  émues. 

—  Monsieur  Guillaume  est  un  sournois,  s'é- 
cria Chariot  à  son  tour  en  colère  :  il  nous  fait 
accueil ,  il  me  traite  avec  douceur,  et  puis  il 
propose  des  conditions  tout  autres  que  celles 
convenues  d'abord. 

—  Mais,  malheureux  garçon!  répUqua  le 
grand-père,  ton  patron  pouvait-il  savoir  de  quoi 
lu  étais  capable ,  avant  de  t'avoir  éprouvé  chez 
lui? 

—  Eh  bien!  pourquoi  commençait- il  par 
me  faire  bonne  mine  et  me  donner  de  belles 
espérances  ? 
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—  Je  le  l'ai  déjà  dit,  c'est  à  la  réputation  de 
ton  frère  que  tu  as  dû  ce  bon  accueil  :  tu  vois 
bien  qu'il  le  fait  sentir  dans  sa  lettre. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  plus  retourner 
chez  lui. 

—  Allons,  calme-toi,  lui  dirent  ses  parents; 
tu  vois  bien  que  tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il 
consent  à  te  garder. 

—  Oui,  en  donnant  beaucoup  d'argent!... 

—  Tiens,  dit  la  bonne  grand'mère,  j'ai  là  un 
petit  magot  de  cent  francs  que  je  gardais  pour 
les  cas  imprévus,  voilà  toujours  le  commence- 
ment de  la  somme  nécessaire. 

—  Et  moi,  dit  M"'^  Durand,  je  sacrifierai  de 
grand  cœur  mes  boucles  d'oreilles,  ma  chaîne, 
ma  croix  d'or  pour  t'assurer  un  état,  mon  gar- 
çon. Ces  cadeaux,  je  les  conservais  comme  des 
gages  de  l'amour  de  ton  père;  mais  je  n'"y  tiens 
plus,  s'ils  peuvent  t'ètre  utiles.  »  Et  elle  calcula 
sur  ses  doigts  la  somme  qu'ils  pouvaient  pro- 
duire. c( Hélas!  s'écria-t-elle,  cela  ne  suffît  pas 
encore. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  Francœur,  j'ai  une 
cinquantaine  de  francs  en  réserve,  et  ma  parole 
suffira,  j'espère,  pour  le  reste. 

—  Mais,  mon  père,  vous  m'avez  déjà  remis 
de  l'argent  l'autre  jour  pour  organiser  le  trous- 
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seau  de  Chariot  :  faut -il  donc  que  vous  vous 
priviez  de  tout  pour  lui? 

—  Moi,  dit  Joséphine,  j'ai  quinze  francs  que  je 
destinais  à  acheter  des  livres  à  notre  bon  Louis, 
je  les  donne  pour  mon  frère  de  grand  cœur. 

—  Non ,  non ,  je  ne  veux  pas  rester  chez  cet 
arabe  !  »  s'écria  Chariot,  plein  de  dépit  de  tout 
ce  qu'il  coûtait  à  ses  parents. 

Au  même  instant  Pierre  entra.  Ce  n'était  pas 
son  jour  de  sortie  ;  mais,  désireux  aussi  de  savoir 
le  résultat  de  Fessai  qu'on  avait  fait  de  son  frère, 
il  avait  demandé  et  obtenu  la  permission  de 
venir  visiter  sa  famille. 

Quand  il  sut  de  quoi  il  était  question,  il  fut 
d'avis  que  son  frère  devait  rester  dans  cette 
maison ,  parce  que  le  maître  était  un  homme 
habile,  et  que  lui  et  sa  femme  étaient  d'excel- 
lentes gens.  Puis  il  ajouta:  a  Non,  maman,  tu  ne 
vendras  pas  tes  bijoux. . .  tiens,  tiens,  nous  avons 
l'argent  nécessaire.  Cent  francs  d'une  part,  cin- 
quante de  Tautre,  quinze  francs  de  ma  sœur,  dix 
que  voici,  dit-il,  en  les  jetant  sur  la  table,  en 
tout  cent  soixante-quinze. 

—  Eh  bien  I  dirent  les  autres ,  ce  n'est  pas 
assez. 

—  Oui;  mais,  ajouta  Pierre  en  tirant  de  sa 
poche  un  petit  calepin ,  voici  le  surplus  de  la 
somme. 
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—  Comment  !  qu'est-ce  que  cela?  demanda- 
t-on. 

—  Mon  livret  de  la  caisse  d'épargne.  Je 
comptais,  mes  bonnes  mères,  vous  en  faire  pré- 
sent le  premier  janvier,  cela  aurait  pu  vous  ser- 
vir par  la  suite  ;  mais,  puisque  mon  frère  en  a 
besoin,  voilà  de  l'argent  tout  trouvé.  Il  y  a  là- 
dessus  cent  vingt -cinq  francs,  et  les  intérêts 
encore. 

—  Mais  comment  as-tu  gagné  tout  ça  ? 

—  Eh!  mes  copeaux  donc!  D'ailleurs,  quand 
j'ai  écrit  un  beau  mémoire  ,  chaque  fois  que 
mon  parrain  en  est  payé ,  il  me  donne  quelque 
chose.  Ah!  ne  vous  tourmentez  pas,  allez,  pour 
l'année  prochaine,  je  trouveraibien  le  moyen  d'é- 
conomiser les  deux  cents  francs  qu'il  faut  encore. 

—  Et  moi,  dit  sa  sœur,  qui  vais  travailler  à 
mon  compte  au  mois  de  janvier  :  ah!  c'est  sûr, 
à  nous  deux  nous  pourrons  fournir  la  somme 
qu'il  faudra  pour  Chariot. 

—  Dabord ,  Joséphine ,  ajouta  Pierre , 
M™^  Bernard  m'a  promis  pour  toi  sa  pratique, 
celle  de  sa  fille  et  de  ses  petits  garçons  ;  et  puis 
j'ai  encore  parlé  de  toi  à  plusieurs  de  ses  amies  : 
va,  tu  ne  chômeras  pis  d'ouvrage,  c'est  certain. 

—  Quel  bonheur!  Eh  bien!  si  nous  gagnons 
plus  d'argent  qu'il  ne  nous  en  faut,  nous  le 
mettrons  à  la  caisse  d'épargne,  et  nous  joindrons 
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nos  livrets  à  tous  les  ouvrages  de  la  petite  bi- 
bliothèque que  nous  préparons  à  notre  père 
adoptif;  ce  ne  seront  pas  pour  lui  les  moins  in- 
téressants volumes ,  tu  verras? 

—  Oh  !  bien  sûr,  reprit  Francœur,  le  livret 
où  un  ouvrier  peut  faire  insérer  le  prix  de  son 
travail  est,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  qui  té- 
moigne de  son  activité,  de  sa  bonne  conduite 
et  de  son  économie. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  la  jeune  mère  en 
regardant  Joséphine  et  Pierre  avec  un  mélange 
de  sensibilité  et  de  satisfaction  impossible  à 
décrire  ;  combien  votre  excellente  conduite  me 
rend  heureuse  !  Puisse  mon  Chariot  marcher 
sur  vos  traces!  »  Et  en  prononçant  ces  mots,  sa 
physionomie  prit  une  nuance  de  tristesse. 

((  Eh!  ma  fille,  il  y  marchera,  répliqua  la 
grand'mère  avec  un  peu  de  mauvaise  hu- 
meur; car  elle  ne  pouvait  supporter  de  voir  son 
petit -fils  en  proie  aux  humiliations  où  tout 
dans  cette  journée  semblait  le  condamner.  Ne 
te  souvient -il  pas  que  lorsque  Pierre  courait 
tout  seul,  Chariot  était  encore  dans  nos  bras? 
Il  en  est  encore  à  peu  près  ainsi  au  sujet  de 
leurs  états  ;  mais  laisse  -  les  arriver  à  Tâge 
d'homme,  ils  finiront  par  aller  d'un  pas  égal. 

—  C'est  tout  mon  espoir,  dit  la  bonne 
Louise. 
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—  Il  faut  puur  cela,  dit  Francœur,  que 
Chariot  renonce  à  son  indolence ,  à  son  ha- 
bitude de  muser,  et  qu'd  se  persuade 

—  Ah!  j'étais  bien  hùr  que  grand-papa  ne 
laisserait  pas  passer  une  heure  sans  me  faire 
de  la  morale  ,  reprit  Chariot  avec  dépit  :  je  sais 
bien  qu'il  m'aime  beaucoup  moins  que  Pierre. 

—  Tu  es  un  ingrat,  lui  dit  sa  mère  ;  quoi! 
c'est  au  moment  où  mon  père  se  prive  pour 
toi  de  ses  économies,  et  qu'il  va  s'imposer 
mille  privations  pour  t'ètre  utile ,  que  tu 
doutes  de  son  amitié  ! 

—  Ne  sais -tu  pas,  malheureux  garçon,  ré- 
pliqua Francœur  fort  ému,  que  tous  les  pa- 
rents aiment  leurs  enfants?  ce  sont  seulement 
leurs  défauts  qu'ils  détestent;  car  ces  défauts 
peuvent  faire  le  malheur  de  ceux  qu'ils  ché- 
rissent le  plus  au  monde.  » 


LE    JOUR     DE     L    X^ 


Le  premier  janvier  suivant  fut  un  grand  jour 
de  bonheur  pour  Joséphine:  le  temps  de  son 
apprentissage  était  terminé.  La  première  ,  elle 
vint  embrasser  son  aïeule  et  sa  mère  pour  ne 
les  plus  quitter.  Le  bon  Francœur  ne  tarda  pas 
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à  venir  se  joindre  à  sa  famille.  Quoiqu'il  eu  fût 
le  chef,  jamais  il  n'attendait  que  sa  fille  ni  ses 
petits-enfants  allassent  lui  rendre  leurs  hom- 
mages :  toujours  jeune  parle  cœur,  il  accourait 
de  lui-même  à  chaque  fête  au-devant  de  leurs 
embrassements.  Du  bras  qui  lui  restait,  il  voulut 
aider  Joséphine  à  monter  dans  sa  petite  chambre 
ses  divers  paquets,  et  à  y  placer  les  meubles 
nécessaires  à  son  installation.  De  temps  en 
temps  la  mère  ou  la  grand'mère  venait  donner 
son  avis  pour  ce  petit  emménagement,  et  ce 
fut  au  milieu  des  ris,  des  chants  et  des  douces 
caresses  qu'il  s'exécuta. 

Yers  midi  Pierre  arriva  en  tenue  de  fashio- 
nable;  son  patron,  toujours  enchanté  de  sa  con- 
duite et  de  sa  capacité,  lui  avait  fait  remettre  à 
neuf  un  de  ses  habits;  et  M*''  Bernard,  qui  l'ai- 
mait à  présent  presque  autant  que  son  fils, 
avait  joint  à  ce  costume  tous  les  accessoires 
nécessaires.  11  apportait  divers  petits  présents  à 
sa  famille  :  du  chocolat  à  sa  grand'mère,  d'ex- 
cellent tabac  à  son  aïeul,  un  joli  nécessaire  à 
Joséphine,  une  belle  cravate  à  Chariot. 

«  Toi,  maman,  dit-il,  je  ne  t'apporte  rien, 
que  ce  petit  papier  qui,  j'espère,  te  fera  plaisir.» 
Et,  en  le  dépliant,  il  souriait  de  l'air  le  plus 
heureux. 

«  Qu'est-ce?  qu'est-ce  donc?  dit  la  bonne 
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Louise.  Encore  de  l'argent  que  tu  as  placé? 

—  Non  ,  maman ,  mais  c'est  tout  comme. 
Lis  ,  lis  ,  ma  sœur.  » 

Et  Joséphine  lut  :  «  Moi,  Jean  Bernard,  très- 
«  satisfait  de  mon  apprenti  Pierre  Durand, 
((  et  d'accord  avec  ma  femme,  j'annule  en  sa 
«  faveur  les  premières  conventions  faites  entre 
«  nous,  et  lui  remets  mie  année  de  son  temps. 
<(  A  partir  du  mois  de  juin  prochain,  il  sera 
«  donc  dans  ma  maison  en  qualité  d'employé, 
«  à  raison  de  deux  francs  par  jour  pour  com- 
«  mencer.  » 

«  Soixante  francs  par  mois!  dites,  dites 

s'écria  Pierre,  et  dans  sa  joie  il  embrassa  de 
nouveau  ceux  de  sa  famille  qui  se  trouvaient 
près  de  lui. 

—  Que  je  suis  heureuse!  Quel  beau  jour! 
s'écrièrent  les  deux  mères. 

—  Oh  !  si  cela  va  toujours  croissant  ainsi , 
bientôt  vous  quitterez  votre  fatigant  com- 
merce ,  mes  chères  mamans. 

—  11  faut  tout  de  suite  écrire  cette  bonne 
nouvelle  à  Louis ,  dit  Francœur  ,  transporté 
aussi  de  plaisir. 

—  Oh!  je  n'y  manquerai  pas. 

—  Et  moi,  j'aurai  soin  de  joindre  un  mot  à 
celte  lettre,  et  de  dire  que  c'est  d'ici,  à  présent, 
que  j*écris ,  ajouta  Joséphine. 
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—  Mais  Chariot  ne  vient  pas,  dit  la  grand'- 
mère,  il  manque  seul  aujourd'hui  à  noire  joie. 

—  Puisse-t-il  ne  nous  apporter  aussi  que  de 
bonnes  nouvelles  !  »  reprit  M™^  Durand  avec  un 
soupir. 

Toutes  deux  avaient  raison  d'être  inquiètes. 
Chaque  dimanche  maintenant,  Chariot  avait 
toujours  quelques  plaintes  à  faire  de  M.  et  de 
M"'^  Guillaume.  C'est  mauvais  signe  quand  un 
apprenti  n'est  pas  satisfait  de  ses  patrons  : 
cela  prouve  plutôt  qu'eux-mêmes  ne  sont  pas 
contents  de  lui. 

Une  visite  arriva  à  ces  bonnes  gens  pour  les 
distraire  de  la  triste  pensée  qui  venait  empoi- 
sonner leur  joie. 

Un  conscrit  qui  avait  fini  son  temps,  et  qui 
rentrait  dans  sa  famille ,  s'était  chargé  des 
commissions  de  Durand,  qu'il  apportait  à  jour 
iixe,  ainsi  que  cela  était  convenu  avec  lui. 

La  lettre  qu'il  remit  avait  pour  but  de  sou- 
haiter la  bonne  année  à  ses  vieux  parents; 
puis  Louis  y  joignait  ces  mots  pour  les  en- 
fants :  ((  Depuis  longtemps  je  suis  pour  vous 
«  un  être  nul ,  et  cependant  je  ne  pense  qu'à 
«  ^'ous ,  mes  bons  amis;  j'avais  promis  à  votre 
^^  bonne  mère  d'être  votre  père,  et  je  ne  l'ai 
«  pas  oublié,  .le  suis  bien  heureux  de  vous  en 
«  donner  aujourd'hui  un  témoignage.  Je  t'en- 
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((  voie  une  robe ,  ma  Joséphine  ;  en  la  lai- 
te sant,  en  la  portant,  tu  penseras  à  ton  ami 
«  qui  se  réjouit,  loin  de  toi,  d'occuper  une 
«  place  dans  ton  souvenir.  A  toi ,  mon  Pierre  , 
«  qui  sais  si  bien  occuper  ton  temps,  je  t'envoie 
«  une  petite  montre  en  argent;  une  pareille  à 
«  toi,  mon  Chariot,  pour  Rapprendre  à  savoir 
«  bien  régler  le  tien.  Son  mouvement  devra 
«  vous  rappeler,  mes  enfants,  que  le  cœur  de 
«  votre  père  adoptif  bat  sans  cesse  aussi  pour 
«  vous.  » 

Il  est  inutile  de  dire  quel  plaisir  de  sem- 
blables envois  firent  à  toute  la  famille.  Les 
parents  y  voyaient  une  marque  de  la  bonne 
conduite  du  jeune  militaire  ;  les  enfants ,  une 
preuve  de  sa  tendresse. 

Joséphine  et  Pierre  admiraient  avec  ivresse 
leurs  cadeaux,  et  Francœur  s'écria  :  «  Mais 
comment  ce  pauvre  garçon ,  avec  sa  modique 
paye ,  a-t-il  pu  débourser  tant  d'argent? 

—  Comme  il  est  très-aimé  de  ses  chefs,  ré- 
pondit le  visiteur,  et  que  le  service,  en  temps 
de  paix ,  n'est  pas  trop  occupant ,  il  a  obtenu 
quelques  congés  qu'il  a  employés  à  travailler  : 
vous  en  voyez  le  fruit,  car  il  est  d'une  si  grande 
économie  qu'il  ne  dépense  jamais  un  sou  mal 
à  propos.  Plusieurs  fois  des  camarades  ont 
voulu  le  plaisanter  sur  ce  qu'ils  appelaient  sa 
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lésine  ;  mais  il  leur  a  clos  la  bouche  par  ces 
mots  :  Messieurs,  je  suis  père  de  famille;  car 
je  me  dois  aux  enfants  de  celle  qui  m'a  élevé.  » 

Ceux-ci^  de  même  que  Babet  et  Francœur^ 
payèrent  ces  paroles  des  plus  touchantes  larmes. 

Cependant  Tinvalide,  qui  avait  apporté  quel- 
ques pâtisseries  pour  célébrer  le  nouvel  an 
ainsi  que  Tinstallation  de  Joséphine  dans  sa 
famille ,  et  qui  avait  vu  divers  apprêts  faits 
aussi  par  les  deux  mères  à  cette  intention  , 
invita  l'ancien  camarade  de  Louis  à  parti- 
ciper au  petit  régal.  Les  bonnes  mères,  tou- 
jours en  peine  de  Chariot,  trouvèrent  dif- 
férents prétextes  pour  reculer  l'instant  de  se 
mettre  à  table.  Francœur  était  inquiet  lui- 
même;  mais,  trouvant  malhonnête  de  faire  at- 
tendre son  hôte  pour  un  tout  jeune  homme,  il 
donna  l'ordre  de  servir  enfin  le  dîner.  Durant  le 
repas,  l'étranger  seul  anima  la  conversation  par 
ses  récits  j  tous  les  membres  de  la  famille  étaient 
tristes  et  mornes.  Francœur,  quoique  mis  sur 
le  chapitre  des  faits  militaires ,  disait  peu  de 
chose,  et,  ainsi  que  sa  sœur  et  sa  fille,  re- 
gardait souvent  la  porte  de  la  boutique. 

A  la  fin  du  dîner,  Chariot  arriva  cependant , 
mais  pâle  et  se  plaignant  d'être  malade.  La 
sollicitude  des  deux  mères  se  montra  alors  de 
mille  manières.  L'une  voulait  lui  préparer  une 
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boisson  salutaire  ;  Taiitre  lui  apportait  sa  part 
des  meilleurs  mets,  conservés  bien  chauds 
pour  lui.  Malgré  sa  prétendue  indisposition, 
il  y  fit  assez  d'honneur  ainsi  qu'à  la  pâtisserie; 
mais  sa  figure  conserva  l'empreinte  de  la  tris- 
tesse. Joséphine,  pour  l'égayer^  lui  présenta  un 
gilet  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  et  la  cravate 
dont  Pierre  lui  faisait  présent;  celui-ci,  la 
montre  envoyée  par  leur  bon  ami.  Au  lieu 
de  marquer  de  la  joie  de  ces  cadeaux,  le 
jeune  homme  les  arrosa  de  ses  larmes.  Fran- 
cœur  et  les  deux  excellentes  femmes  le  regar- 
daient avec  une  curieuse  inquiétude  ;  quant  à 
l'étranger,  il  loua  sa  sensibilité,  et  dit  à 
\[rae  j)Qi.and  qu'elle  était  une  bien  heureuse 
mère  d'avoir  des  enfants  qui  paraissaient  si 
bons. 

Pendant  qu'elle  et  Francœur  se  plaisaient  à 
faire  l'énumération  de  tous  les  sujets  de  joie 
que  leur  donnaient  déjà,  en  effet,  Pierre  et 
.Joséphine,  ceux-ci,  curieux  de  savoir  ce  qui 
causait  le  chagrin  de  Chariot ,  l'engagèrent 
tout  bas  à  quitter  l'arrière-boutique. 

Les  frères  et  la  sœur,  seuls  une  fois  réunis^ 
chuchotèrent  longtemps  ensemble;  et  Louise  et 
Babet  aux  écoutes,  mais  n'osant  quitter  leur 
hôte  qui  continuait  de  s'entretenir  avec  Fran- 
cœur, entendirent  le  bruit  de  pièces  d'argent 
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sonner  sur  le  comptoir  de  la  boutique,  près 
duquel  ils  étaient  assis. 

Une  funeste  pensée  vint  aussitôt  oppresser 
leurs  cœurs.  Cet  enfant,  qui  s'était  si  souvent 
montré  paresseux  et  menteur,  avait  -  il  cou- 
ronné toutes  ses  fautes  par  une  bassesse?  Toutes 
deux  tremblantes  en  reconduisant  l'étranger, 
qui  enfin  les  laissait  en  famille,  manquèrent 
de  se  trouver  mal  en  voyant  le  jeune  homme 
serrer  avec  effroi  et  précipitation  l'argent  dans 
le  sac  où  il  l'avait  apporté.  Jetant  les  yeux  sur 
les  trois  jeunes  gens,  après  avoir  reconduit  leur 
convive,  elles  virent  Joséphine  pâle,  Pierre  at- 
tristé, et  Chariot  ayant  la  figure  profondément 
humiliée. 

«  Ah!  mon  Dieu!  quel  nouveau  chagrin  nous 
arrive?  s'écria  la  grand'mère  en  s'appuyant  au 
dos  d'une  chaise. 

—  Calmez-vous,  ma  mère,  dit  sa  fille  presque 
aussi  émue,  et  répondant  à  sa  propre  pensée  : 
non ,  non,  cela  ne  peut  pas  être,  ce  malheureux 
enfant  n'a  pas  résolu  de  nous  faire  mourir. 

—  Mais  qu'avez -vous  donc?  dit  Francœur, 
qui  n'avait  rien  entendu. 

—  Il  est  arrivé  quelque  chose  à  Chariot,  et 
quelque  chose  dont  il  rougit,  s'écria  la  grand'- 
mère. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  Pierre;  mais  il  ne  faut 
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pas  parler  de  cela  aujourd'hui,  ce  serait  gâter 
une  belle  journée.  Demain  Chariot  vous  l'expli- 
quera lui-même. 

—  Comment?  demain!  Il  ne  retournera  donc 
pas  ce  soir  chez  son  patron?  dit  le  grand-père. 

—  Non,  reprit  Joséphine;    mais  calmez - 

vous Mon  Dieu!  il  est  arrivé  à  mon  frère 

ce  qui  arrive  à  beaucoup  d'apprentis.  Yous 
savez  bien  qu'il  est  encore  enfant  pour  son 
âge,  et  puis  il  a  peut-être  été  mal  conseillé.  » 

A  ce  mot  la  grand'mère  fit  un  cri,  et  serait 
tombée  à  terre,  si  sa  fille  et  Francœur  ne 
l'eussent  soutenue. 

On  la  fit  asseoir,  on  lui  fît  respirer  du  vi- 
naigre, et  à  mesure  qu'elle  reprenait  connais- 
sance au  milieu  de  tous  les  soins  dont  elle 
était  l'objet ,  elle  s'écria  :  a  Faire  notre  dés- 
honneur! Ah!  Chariot!  Chariot!  »  puis  elle 
perdait  encore  connaissance;  et  Francœur,  pâle 
et  tremblant,  paraissait  près  d'en  faire  autant. 

Aux  exclamations  de  sa  grand'mère.  Chariot 
sanglotait  en  s'écriant  a  qu'il  était  bien  mal- 
heureux !  qu'il  voudrait  être  mort  î  »  Et  ces 
marques  de  douleur  ne  faisaient  qu'augmenter 
le  désespoir  de  la  bonne  femme,  de  sa  fille,  et 
l'appréhension  de  l'invalide.  Pierre,  compre- 
nant que  le  silence  qu'il  avait  voulu  gar- 
der n'avait  fait  qu'augmenter  d'odieux  soup- 
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çons,  dit  avec  beaucoup  de  calme  :  «  Mais, 
bonne  maman,  remettez-vous  donc,  il  n'y  a 
rien  de  bien  grave  à  reprocher  à  mon  frère. 
Allons,  allons,  je  vais  tout  vous  dire.  » 

Cette  assurance  de  celui  qui  jamais  n'avait 
proféré  un  mensonge  fît  un  bien  extrême  à 
toute  la  famille;  et  Francœur,  soutenant  sa 
sœur,  la  fit  passer  dans  la  pièce  qu'on  venait 
de  quitter,  afin  qu'on  pût  s'expliquer  plus  à 
l'aise  que  dans  la  boutique. 

Les  parents  assis,  et  les  yeux  tournés  sur 
Pierre  avec  anxiété ,  malgré  ses  paroles  rassu- 
rantes, l'interrogeaient  du  regard  pour  con- 
naître enfin  ce  qui  concernait  Chariot,  lequel 
versait  toujours  des  larmes  de  honte. 

«  Puisque  vous  voulez  le  savoir ,  dit  Pierre , 
je  vais  vous  le  dire;  mais  ne  vous  chagrinez 
pas ,  ne  vous  fâchez  point  ;  mon  frère  n'a 
peut-être  pas  tout  à  fait  tort  :  tous  les  patrons 
ne  sont  pas  aussi  bons  ni  aussi  indulgents 
que  les  miens.  M.  Bernard,  au  surplus,  est 
mon  parrain,  et 

—  Mais  dis  donc,  dis  donc,  interrompit 
Francœur,  pas  tant  de  préambule... 

—  Eh  bienl  ajouta  Pierre,  Chariot  a  eu 
quelques  scènes  avec  M.  et  M""^  Guillaume, 
encore  une  ce  matin...  et... 

—  Achève  donc... 


104  LES   DEIX    JOIEAUX. 

—  Et  enlin  ils  ne  veulent  plus  tenir  leur 
engagement. 

—  Mais  l'argent  que  nous  avons  donné? 
demanda  la  grand'mère. 

—  Ils  l'ont  rendu  en  partie ,  nous  venons 
de  le  compter  tout  à  l'heure. 

—  Ail  !  Dieu  soit  béni ,  dit  la  jeune  mère , 
et  elle  embrassa  Chariot  en  fondant  en  larmes. 

—  Comment?  Dieu  soit  béni  !  reprit  Frau- 
cœur,  et  il  regarda  sa  fille  avec  un  étonnement 
et  un  mécontentement  visibles. 

—  Pardon  ,  mon  père ,  dit  M"^^  Durand,  c'est 
que  je  me  parle  à  moi-même.  Ah  1  c'est  que 
j'ai  eu  si  grand' peur  !  je  suis  à  présent  si  heu- 
reuse!... 

—  Heureuse  !  je  ne  te  comprends  pas ,  ré- 
pliqua le  bonhomme  de  plus  en  plus  étonné , 
heureuse  quand  on  renvoie  ton  fils? 

—  Oh  !  je  la  comprends ,  moi ,  dit  la  grand'- 
mère,  et  comme  elle  je  rends  grâces  à  Dieu. 

—  Me  donnerez -vous  l'explication  de  cette 
énigme?  s'écria  Francœur^  à  la  fin  impatienté. 

—  Eh  bien  !  répondit  la  bonne  femme,  toute 
tremblante  encore  de  la  vive  émotion  qu'elle 
avait  éprouvée  ;  j'avais  vu  Chariot  pâle,  il  avait 
pleuré,  non  de  joie,  mais  de  tristesse,  aux 
dons  qui  lui  étaient  faits  ;  j'avais  entendu  sou- 
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ner  de  Targent  qu'ensuite  il  avait  caché,  et  je 
craignais 

—  Qu'il  ne  Teùt  volé?  reprit  Finvalide.  Pour- 
quoi, ma  sœur,  concevoir  un  pareil  soupçon 
d'un  enfant  de  notre  famille  ?  »  Et  il  ajouta  avec 
humeur  :  ce  C'était  par  trop  injurieux  et  pour  lui 
et  pour  nous  !... 

—  Hélas!  dit  la  jeune  mère,  voulant  saisir 
cette  occasion  de  donner  une  forte  leçon  à  son 
fils ,  c'est  que  Chariot  nous  a  trompées  bien  des 
fois,  et... 

—  Tu  as  raison,  ma  fille  :  tout  menteur,  tout 
voleur;  alors  je  ne  suis  plus  surpris  de  votre 
douleur  passée  et  de  votre  joie  présente.  Quel 
malheur  pourrait  être  comparable ,  en  effet ,  à 
celui  de  le  voir  coupable  d'une  bassesse  ? 

—  Eh  bien!  Chariot,  explique-toi  toi-même 
à  présent  :  pourquoi  ces  scènes  dont  vient  dr- 
nous  parler  ton  frère? 

—  Ah,  dame!  c'est  que  M.  et  M"^^^  Guil- 
laume n'étaient  plus  aimables  avec  moi  comme 
dans  le  commencement;  pour  un  rien  ils  me 
grondaient,  et  à  la  fin  je  me  suis  fâché.  Cepen- 
dant ,  quand  j'ai  vu  qu'ils  me  renvoyaient , 
cela  m'a  fait  de  la  peine ,  parce  que  j'ai  pensé 
que  vous  alliez  me  gronder,  m'appeler  lâche , 
fainéant,  dire  que  je  ne  vaux  ni  mon  frère  ni  ma 
sœur...,  »  et  de  nouveau  il  se  remit  à  pleurer. 

5* 


106  LES   DEUX   JUMEAUX. 

((  Écoute,  dit  Francœur,  voyons,  la  main 
sur  la  conscience,  parle  !  Crois-tu  n'avoir  rien 
à  te  reprocher  ? 

—  Je  ne  dis  pas. . .  mais. . . 

—  Enfin  de  quoi  te  grondait-on? 

■'■4-  De  ne  plus  me  lever  dès  qt*  on  me  son- 
nait ;  est-ce  ma  faute ,  à  moi,  si  j'ai  le  sommeil 
dur? 

—  Après? 

—  On  voulait  que  je  portasse  des  planches , 
des  portes ,  des  fenêtres  de  l'atelier  jusqu'aux 
maisons  où  l'on  travaillait. 

—  V  avait -il  d'autres  garçons  de  ton  âge 
qui  en  portaient  comme  toi? 

—  Oui;  mais  s'ils  sont  plus  forts? 

—  Eh  bien!  on  est  un  peu  plus  de  temps 
dans  sa  course ,  voilà  tout. 

—  Oui ,  si  je  ne  revenais  pas  avec  les  autres , 
on  disait  que  j'étais  un  lambin,  que  je  m'amu- 
sais en  route. 

—  Après? 

—  Ensuite  M°^®  Guillaume  me  demandait 
tantôt  de  lui  tirer  un  seau  d'eau,  tantôt  de  lui 
faire  une  commission,  tantôt  autre  chose;  et 
quand  je  1  ui  disais  que  j'étais  fatigué,  ou  que  je 
n'avais  pas  le  temps ,  elle  répliquait  que  j'avais 
fait  le  balai  neuf  et  que  je  n'étais  bon  à  rien. 
Comme  si,  en  lui  payant  pension,  je  devais 
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être  son  domestique  !...  Jacques  Lambert,  à  qui 
j'ai  conté  ça,  a  bien  été  d'avis  que  je  ne  devais 
pas  me  laisser  mener  comme  un  valet. 

—  Qu'est-ce  que  Jacques  Lambert?  » 
Pierre  répondit  :  «  C'est  un  mauvais  sujet 

de  ce  quartier,  qui... 
Charlot.  Ah!  mauvais  sujet!... 

—  Oui,  mauvais  sujet  :  te  souvient-il  qu'au 
lieu  d'aller  à  notre  classe  il  était  toujours  à 
vagabonder? 

Francœur.  Comme  toi ,  Chariot.  C'est  peut- 
être  un  de  ceux  avec  qui  nous  t'avions  défendu 
de  jouer. 

Pierre.  Oui,  depuis  un  an  il  a  déjà  fait  plu- 
sieurs maisons  pour  son  apprentissage  :  il  a  été 
chez  un  peintre  en  bâtiments ,  chez  un  menui- 
sier, il  est  à  présent  chez  un  serrurier,  et  je  sais 
que  son  maître  en  est  mécontent. 

Charlot.  Comment  sais-tu  ça? 

Pierre.  Par  son  patron,  que  j'ai  vu  chez 
M.  Bernard.  Ah!  sois-en  sûr,  Chariot ,  c'est  une 
mauvaise  connaissance  pour  toi. 

M""®  Durand.  Je  te  défends,  mon  fils,  de  le 
voir  davantage,  ce  sont  peut-être  ses  conseils 
qui  t'auront  monté  la  tête  contre  ton  maître  et 
ta  maîtresse.  » 

Le  facteur,  qui  arriva ,  interrompit  la  con- 
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versation.  La  lettre  était  pour  Francœùr.  On 
rouvrit ,  elle  contenait  ce  qui  suit  : 

((  Monsieur, 

c<  Je  suis  bien  fâché  de  vous  faire  commen- 
«  cer  Tannée  par  une  chose  désagréable  ;  mais 
«  votre  petit-fils  m'a  exaspéré  ce  matin ,  et  je 
<(  Tai  renvoyé.  J'ai  même  eu  l'imprudence  de 
«  lui  remettre  deux  cents  francs.  » 

Charlot.  Comme  si  j'étais  capable  de  les 
avoir  gardés  î . . .  » 

(c  C'est  une  imprudence ,  car  il  a  de  si  mau- 
u  vaises  connaissances ,  qu'on  pourrait  l'enga- 
«  ger  à  mésuser  de  ma  bonhomie  ,  comme  on 
<(  l'a  déjà  engagé  à  manquer  à  ma  femme  et 
u  à  moi.  » 

M'"'^  Durand.  Yois-tu?  . 

c(  S'il  vous  remet  cette  somme,  je  ne  suis 
«  plus  en  peine ,  quoique  vous  ayez  en  main 
«  l'engagement  que  j'ai  signé  et  mon  reçu  des 
((  trois  cents  francs;  mais  avec  d'honnêtes  gens 
K  on  n'a  rien  à  perdre.  » 

Francœùr.  Pierre,  tu  vas  tout  à  l'heure  lui 
renvoyer  ces  papiers...;  mais  continue. 

a  Les  motifs  qui  m'empêchent  de  garder 
a  votre  petit-lils  sont  :  l*"  sa  paresse;  2°  les 
((  mauvais  sujets  qu'il  fréquente,  et  qui  le 
c(  font  continuellement  muser  dans  ses  courses  ; 
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«  3**  les  mensonges  qu'il  nous  fait  sans  cesse 
«  pour  s'excuser  ;  V  le  caractère  arrogant  qu'il 
a  a  pris  depuis  que  vous  m'avez  apporté  Vax- 
<(  gent  en  question.  S'il  avait  voulu  se  con- 
((  duire  autrement ,  il  nous  eût  été  doux , 
cr  n'ayant  pas  d'enfants,  de  le  regarder  comme 
«  un  ami,  et  de  le  traiter  comme  notre  fils!  » 
«  En  effet ,  dit  Pierre ,  il  est  bien  malheu- 
reux que  tu  sois  sorti  de  cette  maison.  M.  Ber- 
nard m'a  dit  dimanche  :  Engage  ton  frère  à  se 
bien  conduire  chez  Guillaume ,  car  il  a  le  projet 
de  se  retirer  des  affaires  dans  cinq  à  six  ans , 
et  de  laisser  sa  maison  à  celui  de  ses  ouvriers 
dont  il  sera  le  plus  content,  en  lui  donnant 
toutes  les  facilités  possibles  pour  le  paiement. 

—  Quel  dommage ,  s'écria  la  grand'mère , 
que  tu  n'aies  pas  su  mériter  son  amitié ,  mon 
pauvre  Chariot! 

—  Pourquoi  Pierre  m'a-t-il  dit  cela  si  tard  ? 

—  Et  le  pouvais-je ,  puisque  c'est  dimanche 
que  mon  parrain  me  Ta  rapporté? 

—  Il  fallait  me  l'écrire  tout  de  suite. 
Francceur.  Et  à  quoi  cela  t'eût -il  servi?  tu 

étais  déjà  jugé  par  ce  brave  homme.  Souviens- 
toi  ,  mon  fils ,  que  ce  qui  n'est  point  naturel  est 
de  l'hypocrisie ,  et  que  toujours  l'hypocrisie  se 
dévoile.  Souviens-toi  encore  que  celui  qui  sans 
l'espoir  de  la  récompense  se  conduit  bien  à 
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l'égard  des  autres,  finit  toujours  par  y  trouver 
son  profit  pour  lui-même. 

Regarde  ton  frère ,  s'attendait-il  à  ce  qu'on 
lui  remît  une  année  de  son  temps  d'apprentis- 
sage? C'est  pourtant  ce  qui  vient  de  lui  arri- 
ver. » 

Chariot,  au  lieu  de  paraître  satisfait  de 
cette  bonne  nouvelle ,  baissa  les  yeux  et  hocha 
la  tête  avec  humeur,  son  amour-propre  froissé 
ne  lui  faisant  voir  qu'avec  dépit  les  succès  de 
son  frère. 

Francœur  soupira  en  le  regardant ,  et  dit  à 
Pierre  :  «  Finis-nous  la  lettre,  mon  ami.  » 

Celui-ci  continua  :  «  J'éprouve  un  véritable 
((  regret.  Monsieur^  d'être  forcé  de  vous  ap- 
((  prendre  des  choses  si  peu  avantageuses  de 
c(  Chariot;  mais  croyez  que  je  ne  dirai  rien 
«  qui  puisse  lui  nuire  quand  un  nouveau  pa- 
c(  tron  viendra  chez  moi  s'informer  de  lui ,  car 
«  j'aime  à  croire  que  cette  leçon  lui  profitera. 

c(  Comme  il  a  été  le  tiers  d'une  année  dans 
«  ma  maison ,  j'ai  gardé  le  tiers  de  l'argent  que 
((  vous  m'avez  remis;  vous  trouverez  sans 
c(  doute  ce  compte  juste.  » 

Après  cette  lecture ,  Pierre ,  au  nom  de  son 
aieul  et  en  son  propre  nom  ,  exprima  aussi  de 
vifs  regrets  à  M.  Guillaume ,  et  lui  renvoya  les 
papiers  en  question. 
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Chacun  soupira  en  voyant  cacheter  la  lettre  ; 
tous  les  pauvres  parents  eurent  la  larme  à  l'œil 
en  se  séparant  ;  et  voilà  comment  une  journée 
si  bien  commencée  se  termina  dans  la  tristesse 
par  la  déraison  d'un  enfant. 


RÉSULTAT   DES   BONNES   ET   DES   MAUVAISES   CONNAISSANCES 

Depuis  huit  jours  Chariot  était  dans  sa  fa- 
mille ;  il  voyait  sa  sœur  travailler  avec  ardeur 
aux  divers  ouvrages  qui  lui  étaient  déjà  confiés; 
ses  deux  mères  constamment  occupées  à  la 
vente  du  poisson  et  des  légumes ,  qu'avant  son 
réveil  souvent  elles  avaient  été  chercher  à  la 
halle;  il  savait  Francœur  et  Pierre  se  livrant 
chacun  de  leur  côté  à  une  vie  active  ;  et ,  malgré 
sa  paresse,  sa  nullité  lui  pesait.  Il  fit  donc  de 
lui-même  plusieurs  démarches  pour  tâcher  de 
se  replacer;  mais  partout  on  lui  disait  :  c(  Vous 
dites  que  vous  avez  déjà  quelques  mois  d'ap- 
prentissage :  chez  qui  étiez -vous? 

—  Chez  M.  Guillaume. 

—  Je  le  connais,  c'est  un  brave  homme, 
cela  ne  vous  fait  pas  honneur  d'être  sorti  sitôt 
de  sa  maison  ;  je  n'ai  besoin  de  personne ,  etc.  » 
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Chariot  revenait  l'oreille  basse ,  et  compre- 
nait, hélas  !  trop  tard,  que  là  où  il  était  entré , 
là  où  il  était  bien ,  il  aurait  dû  tâcher  de  rester. 
Un  jour  enfin  il  revint  d'un  air  content, annon- 
çant qu'il  allait  être  apprenti  dans  une  bonne 
maison. 

«  Où  cela?  lui  dit  sa  mère,  aussi  contente 
que  lui-même. 

—  Chez  un  serrurier;  j'ai  dit  que  je  sortais 
de  chez  M.  Guillaume  parce  que  je  n'aime  pas 
la  menuiserie,  et  comme  le  maître  serrurier  en 
question  a  besohi  d'un  nouvel  apprenti,  il  m'a 
dit  devenir  demain  à  l'essai.  Oh!  pour  cette 
fois,  je  tacherai  de  si  bien  travailler  qu'il  faudra 
assurément  qu'on  me  garde. 

—  C'est  bien ,  mon  garçon ,  reprit  sa  mère  ; 
mais  je  n'aime  pas  à  te  voir  changer  ainsi  de 
profession  :  le  peu  que  tu  as  déjà  appris  chez 
ton  premier  patron  va  être  entièrement  perdu 
pour  toi. 

—  Dame!  puisque  aucun  menuisier  n'a  be- 
soin d'apprenti,  je  ne  puis  pas  cependant  rester 
toute  ma  vie  sans  rien  faire! 

—  C'est  vrai ,  dit  sa  grand'mère,  il  a  raison. 

—  Et  qui  t'a  trouvé  cette  place ,  mon  ami  ?  » 
demanda  >P'  Durand. 

Chariot  rougit;  mais,  prenant  un  air  d'assu- 
rance, il  dit  :  «  Eh  bien!  c'est  Jacques ,  vous 
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voyez  qu'il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout. 

—  Oh  !  voilà  une  source  qui  ne  me  plaît 
guère...  Au  surplus,  mon  père  et  Pierre  vien- 
nent demain ,  et  nous  leur  parlerons  de  cela.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  la  question  fut  agitée 
en  famille  ;  Francœur  n'approuva  pas  non  plus 
ce  changement  d'état.  «  Si  par  hasard  celui-ci 
ne  te  plaît  pas,  il  faudra  encore  en  choisir 
un  autre;  en  attendant,  le  temps  s'écoulera, 
et  tu  finiras  par  arriver  à  âge  d'homme  sans 
rien  savoir  à  fond.  Tâche  plutôt  de  rentrer  dans 
la  menuiserie ,  mon  garçon ,  et  souviens-toi  du 
proverbe  :  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de 
mousse. 

—  Écoute ,  lui  dit  son  frère  ;  ennuyé  de  ne 
rien  découvrir  pour  toi,  je  me  suis  décidé  à 
aller  hier  chez  M.  Guillaume  pour  voir  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  raccommoder  les  choses  ; 
son  parti  est  pris  à  cet  égard;  mais,  comme 
dans  le  fait  c'est  un  bien  brave  homme ,  il  m'a 
dit  :  Tenez ,  adressez-vous  à  M.  Renaud  ,  mon 
confrère,  je  sais  qu'il  cherche  un  apprenti; 
vous  lui  direz  que  comme  mon  logement  est 
petit,  ce  qui  est  vrai ,  il  m'était  gênant  d'avoir 
un  jeune  homme  à  demeure  chez  moi.  Je  n'en 
dirai  pas  davantage  ;  c'est  à  Chariot  de  se  con- 
duire sagement  pour  ne  pas  me  faire  regretter 
la  discrétion  dont  je  compte  user  à  son  égard. 
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—  Si  tu  veux  rentrer  dans  la  menuiserie, 
mon  frère ,  il  ne  tient  donc  qu'à  toi  :  demain , 
mon  parrain,  qui  connaît  aussi  M.  Renaud,  lui 
écrira  un  petit  mot  de  recommandation  pour 
toi,  et  j'espère  que  cette  affaire  s'arrangera 
d'elle-même. 

—  Mon  garçon ,  dit  Francœur  à  Chariot , 
accepte^,  accepte  cette  proposition  ;  il  vaut  mieux 
entrer  dans  une  maison  par  Tintermédiaire  de 
gens  respectables  et  bien  connus,  que  par  celle 
d'un  jeune  homme  qui  paraît  avoir  de  mauvais 
antécédents  sur  son  compte.  » 

Chariot,  ne  trouvant  rien  à  objecter  à  ce  qui 
lui  était  conseillé  dans  son  intérêt,  convint  de 
se  rendre  le  lendemain  avec  son  frère  chez 
M.  Renaud. 

Muni  d'une  lettre  de  M.  Bernard,  il  fut  par- 
faitement accueilli ,  et  le  maître  menuisier  pro* 
mit  de  le  recevoir  dès  le  lendemain,  si  les  infor- 
mations qu'il  allait  prendre  chez  M.  Guillaume 
n'avaient  rien  de  fâcheux. 

Apprenant  que  la  demeure  du  jeune  homme 
était  fort  éloignée  de  la  sienne,  il  se  chargea 
de  le  coucher  ;  mais,  n'ayant  point  de  femme,  il 
ne  voulut  point  le  nourrir. 

Comme  M.  Renaud  ne  demandait  point  d'ar- 
gent pour  recevoir  son  nouvel  apprenti ,  mais 
seulement  deux  années  de  son  temps,  Pierre 
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pensa  qu'il  serait  facile  à  ses  mères  de  donner  à 
Chariot  toutes  les  semaines  de  quoi  payer  sa 
subsistance  ;  que  lui-même  en  cas  de  gêne  sau- 
rait bien  y  subvenir,  et  que  rien  ne  s'opposait 
à  la  conclusion  de  cette  affaire  ;  elle  fut  donc 
réglée  dès  le  jour  même. 

Chariot ,  bien  content ,  revint  annoncer  cette 
bonne  nouvelle  à  sa  famille ,  et  le  lendemain  , 
ayant  été  chercher  ses  effets  chez  M.  Guillaume, 
démarche  qui  ne  lui  fut  pas  agréable ,  il  entra 
chez  M.  Renaud. 

Corrigé  un  peu  de  sa  paresse  par  toutes  les 
déceptions  qu'il  venait  d'éprouver,  et  désirant 
gagner  bientôt  de  l'argent  comme  son  frère  et 
sa  sœur,  il  se  montra  d'abord  assez  docile  et 
assez  laborieux ,  ce  qui  lui  valut  la  bienveil- 
lance de  son  maître.  Celui-ci  d'ailleurs,  étant 
garçon,  comme  nous  l'avons  dit,  et  forcé  sou- 
vent de  s'absenter,  n'avait  personne  pour  sur- 
veiller chez  lui;  si  Chariot  était  longtemps 
à  ses  courses  ou  à  ses  repas ,  le  patron  pouvait 
rarement  s'en  apercevoir,  et  par  conséquent  le 
gronder,  ce  qui  convenait  parfaitement  au 
jeune  homme.  Mais  était-ce  un  bien  pour  lui? 
Que  de  fois ,  au  lieu  d'aller  prendre  un  repas 
fortifiant  à  la  petite  auberge  que  lui  avait  indi- 
quée son  grand-père,  repas  pour  lequel  on  lui 
donnait  suffisamment  d'argent;  que  de  fois, 
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dis-je,  il  n'achetait  que  du  pain  et  quelques 
fruits ,  non  pas  pour  apporter  le  surplus  de  son 
argent  le  dimanche  à  ses  mères  (c'eût  été  trop 
heau ,  trop  héroïque  pour  cette  âme  si  peu  dé- 
licate encore!),  mais  pour  jouer  avec  cet  ar- 
gent, soit  aux  billes  ou  au  palet  dans  l'été, 
soit  aux  cartes  ou  aux  dominos  dans  l'hiver. 

Quelquefois,  dès  le  lundi,  il  épuisait  tout 
Fargent  de  sa  semaine;  alors  de  honteuses 
petites  dettes  qu'il  était  obligé  de  faire ,  ou  des 
emprunts  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  dont  ceux- 
ci  n'osaient  parler  de  peur  d'affliger  leurs 
parents. 

Si  par  hasard  la  chance  lui  était  favorable , 
c'était  pour  lui  un  plus  grand  malheur  encore  ; 
car  cela  stimulait  son  amour  du  jeu,  et  l'exci- 
tait à  faire  des  dépenses  chez  les  marchands  de 
vin  ou  de  hqueurs,  pour  régaler  ses  camarades, 
nouvelle  habitude  aussi  détestable  que  la  pre- 
mière. 

Parmi  ces  derniers,  Jacques  Lambert  était 
son  intime  :  malgré  les  défenses  de  ses  parents^ 
il  avait  continué  à  le  revoir,  se  disant ,  pour 
s'excuser  lui-même,  que  puisque  Jacques  avait 
essayé  de  le  placer,  c'était  son  ami  véritable , 
et  qu'on  avait  tort  de  vouloir  qu'il  se  montrât 
ingrat  à  son  égard. 

Ainsi  se  passa  la  première  année  de  son  ap- 
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prentissage.  Longtemps  on  avait  attribué  sa 
maigreur  à  la  fatigue  et  à  la  croissance  ;  mais 
plusieurs  fois  son  frère  l'ayant  rencontré  jouant 
dans  la  rue ,  il  se  douta  du  fait,  et ,  sans  autres 
explications,  il  engagea  son  grand-père  à  aller 
chez  Taubergiste  qu'il  lui  avait  désigné ,  payer 
chaque  mois  sa  pension  d'avance. 

Cette  mesure  de  prudence  malheureusement 
arrivait  trop  tard ,  la  mauvaise  habitude  était 
prise  ;  et ,  s'il  n'eut  plus  autant  d'argent  à  sa 
disposition ,  il  sut  toujours  bien  obtenir  de  sa 
grand'mère  quelques  sous  pour  ses  déjeuners 
et  ses  goûters.  Ces  sous,  avec  ceux  que  lui 
donnait  de  temps  en  temps  l'invalide  pour  l'en- 
courager au  travail,  joints  à  quelques  petits 
profits  de  l'atelier,  lui  procurèrent  encore  les 
moyens  de  continuer  à  se  mal  conduire. 

Pendant  que  Chariot  travaillait  à  acquérir 
un  état ,  mais  en  même  temps  contractait  des 
habitudes  qui  devaient  l'empêcher  d'y  réussir, 
Joséphine  et  Pierre  commençaient  à  goûter 
toutes  les  satisfactions  que  procurent  le  tra- 
vail, l'économie  et  la  bonne  conduite. 

La  première  était  bien  pourvue  de  pra- 
tiques; son  frère  maintenant  avait  des  ap- 
pointements ,  et  s'était  entendu  avec  elle  pour 
donner  à  leurs  mères  une  aide  qui  leur  épar- 
gnait les  plus  durs  travaux. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  ces  bons  enfants,  pensant 
à  causer  une  douce  surprise  à  leur  père  adoptif 
et  à  lui  donner  les  moyens  de  reprendre  quel- 
ques ouvrages  à  son  compte  quand  il  revien- 
drait^ avaient  déjà  placé  de  petites  sommes  à 
la  caisse  d'épargne. 

C'était  leur  plaisir,  le  dimanche ,  de  parcou- 
rir ensemble  leurs  livrets,  et  d'y  ajouter  de 
temps  en  temps  quelques  pièces  de  cinq 
francs. 

«  Mais,  ma  fille,  disait  souvent  M°^*^  Durand^ 
tu  as  dix-huit  ans ,  il  faut  bientôt  songer  à  ton 
trousseau;  tu  as  un  bon  état  :  s'il  se  présentait 
quelque  jour  un  parti  convenable... 

—  Eh  bien  !  il  attendrait ,  répondit  José- 
phine en  riant;  je  ne  suis  pas  pressée  de  me 
marier,  moi  ;  et  il  me  sera  bien  doux  de  con- 
courir avec  vous  tous ,  pendant  quelque  temps , 
au  bonheur  de  celui  qui  a  sacrifié  huit  ans  de 
sa  vie  à  nous  conserver  un  nom  sans  tache  et 
à  vous  donner  les  moyens  de  nous  élever. 

—  C'est  au  mois  de  janvier  prochain  qu'il 
revient ,  disait  la  grand'mère  ;  Chariot  aura  fini 
son  apprentissage  :  s'il  est  toujours  employé 
comme  vous,  mes  enfants,  je  n'aurai  plus  qu'à 
mourir  tranquille  en  voyant  la  prospérité  de 
tous  les  miens. 

—  Mourir  !  reprenait  Pierre,  c'est  vivre  bien 
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longtemps  qu'il  faut  dire ,  pour  voir  celle  aussi 
des  enfants  de  vos  petits-enfants.  » 

Et  Joséphine  et  lui  s'amusaient  à  supputer 
les  âges  où  ils  pourraient  se  marier,  celui 
qu'auraient  leur  grand-père  et  leur  grand'mère 
quand  viendraient  des  enfants ,  et  concluaient 
que  les  grands  parents  pourraient  encore  assister 
au  mariage  de  cette  nouvelle  génération.  Les 
bonnes  gens  branlaient  la  tête  d'un  air  négatif, 
mais  souriaient  de  plaisir  en  voyant  ces  êtres 
chéris  les  associer  toujours  à  leur  bonheur  de 
famille. 

Chariot j  arrivant  ordinairement  fort  tard, 
restait  étranger  à  ces  aimables  propos ,  ou ,  s'il 
y  était  présent,  sa  conscience^  lui  disant  qu'il  ne 
ressemblait  en  rien  à  son  frère  et  à  sa  sœur, 
Tempêchait  de  se  mêler  à  leur  gaieté  du  mo- 
ment et  à  leurs  espérances  de  l'avenir. 


LES    PREPARATIFS 

Vers  la  fm  du  mois  de  décembre  de  la  seconde 
année  de  l'apprentissage  de  Chariot ,  toute  la 
famille  étant  réunie,  une  lettre  de  Louis  arriva. 
«  Ah!  s'écria  la  grand'mère^  ce  cher  ami  va 
nous  annoncer  son  retour.  » 
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Pierre,  vivement  ému,  Int  aussitôt  ce  qui 
suit  : 

<(  Mes  dignes  mères,  mes  enfants, 
«  mon  vénéré  père , 

<(■  Réjouissez -vous,  avant  quinze  jours  je 
c(  serai  dans  vos  bras  pour  ne  vous  plus  quitter; 
c(  je  ne  puis  pourtant  vous  préciser  le  jour  de 
«  mon  arrivée  :  car  pour  plus  d'économie  je 
c(  ferai  peut-être  la  route  à  pied,  à  moins  ce- 
«  pendant  que,  mes  jambes  se  refusant  à  servir 
((  l'empressement  de  mon  cœur,  je  ne  me  dé- 
«  cide  à  monter  sur  quelque  voiture.  A  bientôt 
«  donc ,  tous  ceux  que  j'aime. 

((  Ma  bonne  petite  maman  Louise,  tu  ne 
((  recoonaîtras  guère,  dans  le  soldat  bruni  en 
«  Algérie,  ce  petit  blondin  que  tu  as  si  sou- 
((  vent  bercé  sur  tes  genoux  ;  mais  songe  que  si 
((  mon  physique  est  bien  changé,  mon  cœur 
(c  est  toujours  le  même  pour  t'aimer  toi  et  ta 
«  famille.  Ah!  je  veux  être  encore  ton  fils; 
«  puissiez-vous  tous  ne  pas  me  trouver  trop 
«  vieux  pour  le  devenir  tout  à  fait  !  )> 

Ici  Pierre  regarda  en  souriant  sa  sœur  ;  celle- 
ci  rougit,  et  M°^^  Durand,  interrogeant  du 
regard  ses  vieux  parents  qui  eux-mêmes  sem- 
blaient se  consulter  d'un  air  attendri,  dit  : 
«  Am  fait,  il  n'a  que  vingt-neuf  ans,  car  il  n'en 
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avait  guère  que  vingt  et  un  quand  il  est  parti. 

—  Nous  verrons ,  nous  l'étudierons ,  dit  le 
vieux  militaire ,  et  notre  Joséphine  nous  con- 
sultera aussi  bien  que  son  propre  cœur.  Voyons, 
que  dit-il  encore  ce  bon  garçon  ? 

«  Depuis  que  mon  licenciement  est  signé, 
c(  je  semble  avoir  perdu  Tesprit;  je  ris,  je 
t(  chante  toute  la  journée  ;  les  camarades  me 
((  croiraient  en  goguette ,  s'ils  ne  savaient  que 
((  jamais  je  ne  m'approche  de  ces  lieux  où  Ton 
«  perd  la  raison ,  le  goût  de  ses  devoirs  et  le 
«  souvenir  de  sa  famille.  Ah!  Paris  ne  m'y 
«  reverra  pas  non  plus;  c'est  auprès  de  vous, 
c(  mes  bonnes  mères ,  auprès  de  Joséphine,  qui 
«  doit  être  à  présent  grande  et  toujours  bien 
c(  gentille,  que  je  passerai  mes  plus  doux 
«  moments;  puissent  Pierre  et  Chariot  avoir 
«  mes  goûts  tranquilles ,  et  venir  souvent  se 
«  réunir  à  nous  avec  leur  aïeul  ! 

«  A  bientôt,  tous  mes  bons  amis!...  » 

—  Ah  çà!  mais  où  allons-nous  le  loger?  dit 
Louise  ;  il  n'est  pourtant  pas  convenable  qu'il 
soit  sous  notre  clef. 

—  Non  ,  assurément ,  ajouta  Francœur  ;  le 
mariage  projeté  n'a  qu'à  ne  pas  plaire  à  José- 
phine, il  faut  nous  garder  que  rien  puisse  la 
compromettre. 

—  Eh,  mais!  demanda  Pierre,  que  faites- 

L 
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VOUS  de  la  chambre  que  nous  occupions  nous 
deux,  mon  frère  et  moi,  sur  votre  palier? 

—  Elle  nous  sert ,  répondit  la  grand'mère, 
à  nous  débarrasser  de  aiille  fouillis,  et  des  fruits 
d'hiver  que  nous  n'avons  pas  assez  de  planches 
pour  placer  dans  la  boutique. 

—  Eh  bien  !  nous  en  poserons  d'autres ,  dit 
Pierre:  n'est-ce  pas,  Chariot?  Nous  descendrons 
les  fouillis  à  la  cave  ou  nous  les  brûlerons,  et 
cette  chambre  sera  bientôt  vide. 

—  Oui;  mais  c'est  qu'elle  est  fort  laide,  re- 
prit Louise  ,  le  papier  en  est  tout  déchiré. 

—  C'est  un  mal  réparable ,  dit  vivement 
Pierre;  dimanche  prochain,  après  la  messe, 
j'apporte  du  papier,  et  nous  en  collerons:  en- 
tends-tu,  Chariot?  tâche  d'arriver  de  bonne 
heure. 

—  Moi ,  je  suis  des  vôtres ,  je  vous  aiderai , 
ajouta  Francœur,  oubliant  qu'il  lui  manquait 
un  bras.  Ah  !  que  nous  serons  heureux  tous ,  si 
ce  cher  Louis  a  ,  en  effet,  les  goûts  sédentaires 
qu'il  annonce  dans  sa  lettre  !  Vous  ne  serez  plus 
seules,  mes  bonnes  amies,  vous  aurez  un  pro- 
tecteur près  de  vous.  Jurons,  mes  enfants,  de 
faire  tout  pour  le  bonheur  de  ce  brave  gar- 
çon ;  nous  le  devons  après  le  dévouement  qu'il 
nous  a  montré.  » 

Pierre  serra  avec  exaltation  la  main  de  son 
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grand -père ,  et  dit  en  regardant  sa  sœur  : 
((  J'ai  un  double  motif  de  lui  être  agréable  et 
utile  ,  si  je  puis.  » 

Chariot  avança  sa  main  aussi  ;  mais  quelque 
chose  de  triste  et  de  contraint  se  lisait  sur  sa 
physionomie. 

C'est  qu'il  pensait  que  la  lettre  de  son  parrain 
était  déjà  un  blâme  de  sa  conduite,  et  que  ses 
goûts ,  ses  habitudes  l'isoleraient  souvent  de  ce 
groupe  d'estimables  gens. 

Ses  parents  ne  purent  rien  comprendre  à  son 
air  chagrin;  sa  mère  et  son  aïeule  soupirèrent 
au  milieu  de  leur  joie  en  se  disant  :  «  Que  peut- 
il  avoir?  son  père  adoptif  arrive ,  son  apprentis- 
sage finit  bientôt  :  voilà  pourtant  deux  grands 
motifs  de  satisfaction  pour  lui.  » 

Joséphine  et  Pierre  se  levèrent  avec  empres- 
sement pour  monter  à  la  chambre  qu'on  de- 
vait organiser  pour  Louis;  toute  la  famille  les 
suivit.  Le  jeune  charpentier,  ayant  ôté  son  habit 
des  jours  de  fête ,  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage 
pour  le  déménagement;  chacun  imita  son 
exemple,  et  la  pièce  fut  bientôt  vide. 

Le  dimanche  suivant,  Pierre  avait  seule- 
ment pris  le  temps  d'aller  à  l'église ,  quand  il 
arriva  :  à  présent  il  n'avait  plus  rien  à  faire  pour 
aider  sa  patronne  ;  car,  l'aisance  de  cette  dame 
s'augmentant  chaque  jour  ainsi  que  son  amitié 
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pour  le  jeune  commis  de  son  mari,  elle  avait 
pris  une  domestique ,  un  frotteur,  et  ne  récla- 
mait de  lui  aucune  œuvre  servile. 

Le  soin  de  la  propreté  du  chantier  ne  le  con- 
cernait plus  à  présent  non  plus;  cette  besogne 
était  confiée  à  un  apprenti  externe. 

Pierre  arriva  donc  de  bonne  heure  avec  des 
rouleaux  de  papier;  un  homme  qui  l'accompa- 
gnait apportait  un  bureau. 

c(  Qu'est-ce  que  ceci?  lui  demanda-t-on. 

—  De  quoi  orner  la  chambre  de  notre  cher 
Louis. 

—  Bon  garçon  !  s'écrièrent  les  deux  mères. 

—  Olil  ne  vous  récriez  pas  ainsi ,  leur  dit 
le  jeune  Durand,  il  est  aisé  de  faire  un  cadeau 
quand  il  n'en  coûte  rien.  > 

Pierre  leur  conta  que  la  veille  ,  parlant  à  son 
patron  et  à  sa  patronne  des  préparatifs  qui  de- 
vaient le  faire  partir  de  bonne  heure  le  lende- 
main, il  avait  demandé  ce  que  pouvait  coûter  un 
bureau  dans  le  genre  du  sien ,  désirant  en  pla- 
cer un  dans  la  chambre  de  sou  père  adoptif  ; 
que  M.  Bernard  avait  alors  parlé  bas  à  sa 
femme,  laquelle  avait  répondu  :  «  Comme  tu 
voudras ,  »  et  que  son  parrain  lui  avait  dit  : 
«  Demain  ,  mon  garçon  ,  tu  emporteras  ce- 
lui où  tu  travailles  tous  les  jours  ;  on  mettra 
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le  mien  à  la  place,  car  je  compte  m'en  donner 
un  autre.»  «  Et  comme  je  me  confondais  en  re- 
mercîments ,  M™*^  Bernard  m'a  dit  d'un  air  tout 
aimable  :  «  Laisse  donc,  laisse  donc,  c'est 
une  leçon  que  nous  voulons  donner  à  Jules , 
pour  lui  apprendre  que  tous  les  braves  gens 
se  plaisent  à  seconder  dans  un  jeune  homme 
les  efforts  de  la  piété  filiale.  » 

—  On  ne  peut  pas  faire  un  cadeau  d'une 
façon  plus  délicate ,  dit  M™^  Durand. 

—  Est-ce  que  leur  fils  ne  leur  donne  pas 
toujours  des  sujets  de  satisfaction?  demanda 
la  grand' mère. 

—  Si  fait,  répondit  Pierre  d'un  air  embar- 
rassé, c'est  un  assez  bon  enfant;  mais  malheu- 
reusement il  sait  qu'il  sera  riche  ;  et  puis  ses 
parents ,  qui  veulent  lui  donner  un  état  distin- 
gué ,  l'ont  mis  dans  une  grande  institution  ,  où 
il  acquiert  moins  de  science  que  de  goûts  dis- 
pendieux qui  les  chagrinent.  Il  prend  aussi 
avec  eux  quelquefois  des  airs  suffisants  qui  leur 
déplaisent. 

—  Il  a  bien  tort;  car  s'il  reçoit  une  belle 
éducation,  ajouta  la  grand'mère,  c'est  grâce 
au  travail  de  ses  parents  :  il  devrait  ne  leur  en 
en  être  que  plus  reconnaissant. 

—  C'est  ce  que  je  lui  dis  quelquefois ,  quand 
il  se  plaît  à  relever  quelques  expressions  tri- 
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\iales  de  son  père  ou  de  sa  mère.  Mais  c'est  un 
eijfaritillage  qui  passera  sans  doute  avec  Tàge. 

—  Et  leurs  autres  eufants? 

—  Vous  savez  qu'ils  ont  perdu  les  deux  der- 
niers ;  mais  il  leur  reste  uue  petite  demoiselle 
de  dix  ans,  qui  est  un  trésor  d'amabilité  et  de 
douceur.  Ils  vont  la  mettre  en  pension  dans  une 
maison  bien  choisie,  afin  qu'elle  ne  pr'enne 
pas  les  défauts  de  son  frère.  Mais,  tout  en 
m'amusant  à  causer,  je  m'arriére  dans  mon 
travail Yoyons,  Joséphine  ,  tes  grands  ci- 
seaux ,  tu  vas  couper  le  papier;  moi ,  boucher 
les  truus  des  cloisons;  et  en  avant  la  be- 
sogne !  » 

Sitôt  que  Francœur  fut  arrivé ,  il  voulut  s'as- 
socier au  travail  de  ses  enfants  en  broyant  la 
colle,  et  quand  Chariot  survint,  tout  était 
préparé. 

«  Mets  -  toi  là ,  mon  garçon ,  lui  dit  son 
frère  en  l'installant  à  une  longue  table  qu'il 
avait  organisée  au  moyen  d'une  porte  ôtée  de 
ses  gonds,  et  colle-moi  le  papier  tandis  que 
je  vais  prendre  mes  aplombs.  » 

Tout  ainsi  bien  organisé,  le  travail  alla  à 
merveille  ;  Pierre ,  sur  son  échelle,  appuyait  le 
papier,  Chariot  collait  chaque  lé ,  Francœur 
mettait  de  l'eau  dans  la  colle  quand  elle  deve- 
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nait  trop  épaisse,  et  Joséphine  découpait  les 
bordures.  Un  gai  babil,  des  ris,  des  chants  se 
mêlaient  à  tout  cela,  ainsi  que  les  fréquentes 
visites  des  bonnes  mères. 

Chariot,  en  riant  et  chantant  comme  les 
autres ,  malgré  la  taciturnité  qu'il  avait  montrée 
dans  le  commencement,  fit  la  réflexion  que  les 
plaisirs  de  famille  sont  les  seuls  véritables ,  et 
que  les  travaux  stimulés  par  le  cœur  sont  aussi 
les  plus  douces  récréations. 

Quand  tout  fut  fini ,  Pierre ,  fouillant  à  son 
gousset,  dit  :  «  Yoyons,  combien  de  temps 
avons-nous  mis  à  notre  besogne?  il  était  dix 
heures  quand  nous  avons  commencé.  Ah  !  j'ai 
laissé  ma  montre  à  la  maison...  Vois,  mon 
frère  ?  » 

Chariot ,  sans  faire  le  même  geste ,  répon- 
dit en  rougissant  :  «  Moi  aussi  j'ai  oubUé  la 
mienne.  » 

Francœur  le  regarda  attentivement;  José- 
phine reprit  en  riant  :  «  Qu'importe  l'heure  des 
horloges?  celle  de  manger  est  sonnée  à  mon 
estomac,  allons  dîner.  »  Et  chacun  descendit 
gaiement ,  hors  l'invalide  qui  paraissait  pensif, 
I  et  Chariot  qui  reprit  un  air  contraint  et  em- 
barrassé. 

Le  repas  néanmoins  fut  des  plus  gais  pour 
tous  les  autres ,  car  chacun  pensait  que  c'était 
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sans  doute  le  dernier  jour  de  fête  où  Ton  ne 
serait  pas  au  complet. 

Chariot,  dans  la  soirée,  demanda  à  Pierre 
s'il  ne  connaissait  pas  un  maître  serrurier  qui 
eût  besoin  d'un  ouvrier. 

c(  Pour  qui?  demanda  celui-ci. 

—  Pour  Jacques. 

—  Tu  le  vois  donc  encore?  reprit  sa  mère. 

—  Je  l'ai  rencontré  ce  matin ,  et  comme  il 
s'était  intéressé  il  y  a  deux  ans  à  moi,  je  vou- 
drais bien  lui  être  utile  à  mon  tour  ;  il  est  sans 
place ,  car  il  a  fini  son  apprentissage. 

—  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  rester  à 
présent  comme  ouvrier  chez  son  maître?  reprit 
Pierre. 

—  Sans  doute,  s'il  est  devenu  bon  sujet, 
ajouta  Francœur,  son  patron,  qui  l'a  formé, 
doit  mieux  aimer  le  conserver  que  de  prendre 
le  premier  venu. 

—  Son  maître  est  un  bourru ,  et  puis  il  faut 
qu'il  y  ait  de  l'ouvrage  à  son  atelier  pour  l'oc- 
cuper. 

—  C'est  juste,  répliqua  Pierre  ;  si  tu  en  ré- 
ponds, et  que  j'entende  parler  de  quelque 
chose ,  je  t'en  ferai  part. 

—  Et  toi,  mon  garçon,  dit  la  grand'mère, 
crois-tu  rester  chez  M.  Renaud? 
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—  Je  ne  sais  pas ,  cela  dépendra  peut-être 
de  sa  femme. 

—  Il  est  donc  marié? 

—  Oui,  depuis  une  huitaine. 

—  Comment!  il  ne  t'a  pas  invité  à  sa  noce? 
dit  Joséphine. 

—  Ah  !  hien  oui ,  il  n'a  invité  que  les  an- 
ciens de  l'atelier. 

—  Mais  voilà  bientôt  deux  ans  que  tu  es 
chez  lui? 

—  Cela  t'a  contrarié ,  mon  enfant ,  reprit  la 
grand'mère  ;  c'est  sans  doute  ce  qui  te  donnait 
l'autre  jour  un  air  si  triste? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  qu'il  n'in- 
vite que  ses  préférés  ,  parce  qu'ils  lui  font  tou- 
jours des  rapports  contre  les  autres?  Au  sur- 
plus, si  je  ne  reste  pas  chez  lui,  j'irai  autre 
part ,  à  présent  que  je  sais  mon  état. 

—  Tant  mieux,  dit  Francœur;  mais  si  cela 
dépend  de  toi,  tâche  de  rester  chez  ton  maître  : 
le  moyen  pour  un  jeune  homme  d'acquérir 
une  bonne  réputation ,  c'est  de  demeurer  long- 
temps dans  la  même  maison.  » 

La  soirée  terminée,  Francœur  et  ses  petits- 
fds  se  levèrent  pour  s'en  aller,  en  recomman- 
dant bien  à  Joséphine  de  leur  envoyer  un  exprès 
si  Louis  arrivait  sans  écrire  de  nouveau.  Ce- 

6* 
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pendant ,  avant  de  se  mettre  en  route,  on  vou- 
lut remonter  pour  voir  si  le  papier  commençait 
à  sécher,  et  produisait  un  joli  effet.  Sauf 
quelques  grimaces,  on  trouva  cette  tenture 
fort  belle ,  et  l'on  se  retira  les  plus  satisfaits  du 
monde. 


LA  JOIE  ET  LE  CHAGRIN  SE  TOUCHENT  SOUVENT  DE  PRÈS 


Le  l**"  janvier  au  matin,  Louis  n'était  pas 
encore  de  retour  ;  mais  un  doux  pressentiment 
faisait  espérer  à  la  grand'mère  et  à  ses  filles 
que  celui  qui  leur  avait  envoyé  un  agréable 
émissaire  deux  ans  auparavant  s'arrangerait 
pour  venir  lui-même  à  pareil  jour,  cette  an- 
née-ci. 

Francœur,  mû  par  la  même  idée ,  s'était  levé 
avec  le  soleil  peu  resplendissant  dans  cette  sai- 
son, ce  qui  n'enjpêchait  pas  les  yeux  du  bon- 
homme de  briller  du  vif  éclat  de  la  joie.  Il 
n'avait  pris  que  le  temps  de  s'habiller  à  la  hâte, 
quoique  en  grande  tenue,  de  descendre  à  la 
chapelle  invoquer  Dieu  pour  les  siens,  et  de 
faire  sa  longue  course ,  quand  il  vint  se  réunir 
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à  sa  famille.  Il  apportait  divers  petits  cadeaux 
qu'il  pensait  devoir  être  agréables  à  son  gendre 
fulur  :  un  superbe  encrier,  de  belles  plumes 
mélalliques,  deux  flambeaux,  quelques  livres 
qu'il  rangea  dans  la  bibliothèque,  ayant  soin 
de  placer  les  livrets  des  enfants  le  plus  en  vue 
possible.  Puis  il  examina  la  pièce  avec  atten- 
tion. Rien  n'y  manquait  :  des  rideaux  bien 
blancs,  des  chaises  bien  cirées ,  un  carreau  lui- 
sant, un  tapis  fort  chaud  sous  le  bureau,  ou- 
vrage de  Joséphine  ;  tout  enfin  prouvait  qu'on 
voulait  procurer  à  l'hôte  qu'on  attendait  une 
retraite  des  plus  agréables. 

a  C'est  bien,  c'est  bien,  dit -il;  mainte- 
nant, femmes,  occupons-nous  des  apprêts  du 
dîner. 

—  On  y  a  pourvu  d'avance,  dit  B.ibet; 
tenez,  mon  frère,  venez,  venez  voir  les  belles 
pièces  de  volaille  que  Louise  a  rapportées  hier 
de  la  halle.  Oh  !  c'est  presque  un  repas  de  noce 
que  nous  allons  faire.  » 

Les  bonnes  gens  étaient  en  train  d'examiner, 
de  toucher,  de  peser  dans  leurs  mains  un  din- 
don énorme,  une  oie  fort  grasse,  etc.,  quand 
Pierre  arriva  pâle  et  les  yeux  effarés.  Au  lieu 
d'admirer  comme  les  autres ,  au  lieu  de  souhai- 
ter comme  d'ordinaire  la  bonne  année  à  ses 
parents ,  il  essaya  de  parler  bas  à  l'oreille  de 
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son  grand-père  pour  l'engager  à  sortir  sur-le- 
champ  avec  lui. 

a  Qu'est -il  arrivé?  s'écrièrent  avec  effroi 
Joséphine  et  les  deux  femmes. 

—  Tu  as  de  mauvaises  nouvelles  de  notre 
Toyageur? 

—  Lui  est-il  survenu  malheur  en  route? 

—  Ahî  mon  Dieu!  s'écria  la  grand'mère, 
j'étais  trop  heureuse,  je  ne  reverrai  plus  mon 
fds  adopdf  !  »  Et  des  pleurs  coulèrent,  et  des 
cris  se  firent  entendre  dans  la  maison. 

«  Calmez-vous,  dit  Pierre,  je  vous  assure, 
je  vous  jure  que  je  n'ai  reçu  aucune  lettre  de 
notre  Louis  ,  que  je  n'ai  rien  appris  de  fâcheux 
sur  son  compte. 

—  Eh  bien  !  que  t'est-il  arrivé  à  toi? 

—  Rien ,  rien  du  tout. 

—  Alors  c'est  à  Chariot? 

—  Oui;  mais,  mon  Dieu,  ne  vous  alarmez 
pas  ainsi  ;  il  a  passé  une  mauvaise  nuit ,  il  ne 
pourra  peut-être  pas  venir  aujourd'hui,  mais  il 
n'est  pas  mort  pour  cela.  »  Et ,  en  disant  ces 
paroles ,  il  sortit  avec  précipitation  pour  ne  pas 
s'expliquer  davantage ,  en  faisant  signe  à  son 
aïeul  de  le  suivre. 

Le  jeune  homme ,  quoique  en  essayant  de 
donner  le  change  à  ces  femmes  désespérées, 
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n'avait  point  menti;  son  frère,  sans  doute, 
avait  eu  une  cruelle  nuit ,  car  il  l'avait  passée 
sous  les  verrous. 

Pierre,  ainsi  que  Francœur,  espérant  trouver 
le  voyageur  à  la  maison ,  était  parti  de  bonne 
heure  de  chez  lui  pour  aller  chercher  son  frère 
et  causer  double  joie  à  leur  père  adoptif. 

Quelle  cruelle  déception  !  on  lui  apprend  que 
la  veille  Chariot  a  été  arrêté  sous  prévention 
de  vol. 

Ce  qu'éprouva  l'honnête  jeune  homme  est 
plus  facile  à  comprendre  qu'à  retracer.  Quand 
il  put  ouvrir  la  bouche,  il  demanda  à  s'entre- 
tenir avec  M.  Renaud  pour  avoir  quelques 
exphcations. 

Celui-ci ,  en  voyant  la  figure  de  Pierre  toute 
bouleversée,  s'écria  :  «  Mon  ami,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  je  ne  voulais  pas  qu'on  l'arrêtât; 
mais  la  justice  s'est  emparée  de  cette  affaire. 

—  Hélas  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  I  le  croyez- 
vous  coupable? 

—  Il  existe  bien  des  preuves  contre  lui  ; 
mais  je  n'oserais  l'affirmer. 

—  Des  preuves!  des  preuves!  dit  Pierre  ,  et 
il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  en  s'écriant  : 
0  ma  mère  !  ô  mes  pauvres  vieux  parents  !  u 
cher  et  bon  Louis!  »  puis  il  se  mit  à  sangloter. 
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Quand  cette  explosion  de  douleur  fut  passée, 
M.  Renaud  lui  raconta  que  la  veille  la  domes- 
tique, au  moment  du  déjeuner,  n'avait  plus 
trouvé  les  couverts  d'argent  dans  le  tiroir  du 
buffet,  qu'on  avait  forcé. 

c(  Ma  femme ,  ajouta-t-il ,  pleine  d'inquié- 
tude, vint  elle-même  y  faire  sa  revue,  et  ne 
trouva  pas  non  plus  vingt  francs  qu'elle  y  avait 
mis  la  veille  après  avoir  compté  la  dépense  avec 
sa  bonne. 

—  Mais  cette  bonne  ,  Monsieur,  s'écria 
Pierre,  en  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Comme  de  moi-même;  c'est  une  fille  qui 
a  élevé  ma  femme ,  et  qui  était  depuis  plus  de 
vingt-cinq  ans  dans  sa  famille. 

—  Mais,  Monsieur,  d'autres  ouvriers  que 
mon  frère  entrent  chez  vous?... 

—  Sans  doute  ;  aussi  mes  soupçons  d'abord 
ne  se  portèrent  pas  plus  sur  Chariot  que  sur 
tout  autre. 

c(  Quand  ils  surent  l'accident ,  plusieurs 
s'écrièrent  : 

«  —  Ce  qu'il  y  a  de  bon ,  c'est  que  moi  je 
ne  suis  pas  arrivé  le  premier  à  la  boutique  ce 
matin. 

«  —  Ni  moi. 
<(  —  Ni  moi. 
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«  —  Qui  Ta  ouverte?  demanda-t-on. 

((  ~  Moi,  dit  Vincent,  jeune  homme  entré 
depuis  peu;  mais  Chariot ,  à  qui  je  reprochais 
de  me  laisser  cette  corvée ,  quand  logé  dans 
la  maison  ce  devait  être  son  olfice,  m'a  assuré 
qu'il  était  descendu  le  premier,  et  qu'en  enten- 
dant sonner  cinq  heures  il  était  monté  se  re- 
coucher. 

«  —  Je  n'ai  pas  dit  ça,  a  répondu  Char- 
lot. 

(<  —  Tu  l'as  dit,  répondit  l'autre  en  co- 
lère. 

«  —  Oh  !  il  n'enrage  pas  pour  mentir,  celui- 
là,  s'écrièrent  les  autres. 

ce  —  Eh  bien!  si  je  l'ai  dit,  reprit  Chariot, 
c'est  que  j'étais  honteux  de  descendre  à  huit 
heures  ;  mais,  foi  d'honnête  homme ,  je  ne  me 
suis  pas  levé  à  cinq  heures. 

«  —  Un  honnête  homme  ne  ment  point, 
reprit  un  de  mes  plus  anciens  ouvriers,  conti- 
nua M.  Renaud,  et  paie  ses  délies  au  lieu  de 
dépenser  son  argent  au  jeu.  Tu  dois  au  mar- 
chand de  vin  ,  tu  dois  à  réjicier,  à  la  fruitière , 
au  liquoriste;  je  sais  cela,  moi ,  car  ils  m'ont 
tous  demandé  quand  tu  gagnerais  de  Targent, 
afin  de  rentrer  dans  leurs  avances.  )^ 

«  Pendant  ces  accusations ,  Chariot  rougis- 


136  LES  DEUX   JUMEAUX. 

sait ,  n'ayant  rien  à  répondre,  et  Yincent,  em- 
pressé de  se  justifier,  sortit. 

II  rentra  bientôt  avec  plusieurs  personnes 
notables  du  quartier  cfui  m'assurèrent  avoir  vu 
mon  apprenti  jouer  dernièrement  au  palet  avec 
beaucoup  de  pièces  de  cinq  francs.  On  demanda 
à  Chariot  d'où  lui  venait  cet  argent  ;  il  ne  vou- 
lut pas  me  répondre  d'abord  ;  puis  il  m.e  dit 
que  c'était  sa  grand'mère,  ensuite  son  grand- 
père,  qui  lui  avait  fait  ces  cadeaux.  Enfin  il  se 
coupa,  et  tous  les  autres  ouvriers  s'écrièrent  : 
«  C'est  un  voleur  !  c'est  un  voleur  !  » 

a  On  monta  alors  à  sa  chambre,  et  l'on  trouva 
vingt  francs  dans  sa  malle  presque  vide ,  et 
puis...  M.  Renaud  n'osa  achever... 

—  Quoi  donc?  dit  Pierre  en  tremblant. 

—  Et  puis ,  sous  son  traversin ,  un  rossi- 
gnol... » 

Pierre ,  cette  fois,  se  trouva  mal  tout  à  fait , 
accablé  par  cette  nouvelle. 

Quand  il  fut  revenu  à  lui,  M.  Renaud  con- 
tinua :  «  Malgré  toutes  ces  preuves,  pensant  à 
vous  et  à  vos  parents  que  j'estime,  je  voulais 
assoupir  cette  affaire;  mais  quand  Vincent 
redescendit  de  la  chambre  de  Chariot  avec  le 
rossignol,  qu'il  montrait  à  ses  camarades,  votre 
frère,  d'abord  atterré,  entra  en  fureur,  et  se 
jeta  sur  l'accusateur.  Une  lutte  s'ensuivit ,  qui 
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amena  chez  moi  la  garde  et  le  commissaire  : 
alors  il  n'y  eut  plus  moyen  d'empècLer  Char- 
iot d'être  arrêté ,  et  il  est  depuis  hier  à  la  pré- 
fecture de  police.  » 

Pierre  conta  tout  cela  avec  de  grands  ména- 
gements à  son  grand-père;  mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  le  lui  laisser  ignorer,  car  il  fal- 
lait aviser  avec  lui  à  ce  que  tous  deux  pour- 
raient fair^  pour  sauver  le  malheureux  d'un 
jugement  infamant.  La  figure  du  bonhomme, 
si  fraîche  et  si  riante  le  matin ,  prit  aussitôt 
une  teinte  presque  cadavéreuse  :  une  telle  tache 
imprimée  au  nom  d'un  des  membres  de  sa 
famille  sembla  en  un  moment  le  vieiUir  de 
dix  années. 


JOIE   AU   MILIEU   DES   LARMES 


Le  jour  n'était  pas  propice  pour  faire  des 
démarches;  en  vain  Francœur  et  son  petit-fils 
allèrent-ils  à  la  préfecture  de  police,  ils  ne 
purent  obtenir  la  permission  de  voir  Chariot. 

Ce  vieillard  mutilé,  à  la  figure  respectable, 
auquel  chaque  sentinelle  rendait  les  honneurs 
dus  à  sa  décoration  ;  ce  jeune  homme ,  à  Tair 
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honnête  et  désolé,  intéressèrent  tout  le  monde  ; 
mais  nul  de  ceux  qui  se  trouvaient  à  la  préfec- 
ture n'avait  le  pouvoir  de  les  y  faire  entrer. 

Le  premier  janvier,  jour  de  présentations 
chez  toutes  les  autorités ,  jour  de  fête  pour  les 
subalternes ,  n'est  point  consacré  aux  affaires  ; 
et  quand  Tannée  s'ouvre,  on  le  sait,  toutes  les 
portes  des  administrations  se  ferment. 

Francœur,  désespéré,  obtint  pourtant  du  gui- 
chetier la  permission  défaire  parvenir  un  billet 
à  Chariot,  et  Pierre  écrivit  :  «  Mon  frère,  nous 
savons  ton  malheur,  mon  grand-père  et  moi, 
et  nous  allons  veiller  sur  toi.  »  L'invalide  lui 
fit  ajouter  :  «  Mais  avant  de  faire  des  démarches 
aussi  pénibles,  marque-nous,  la  main  sur  la 
conscience ,  et  en  présence  de  Dieu  qui  te  voit, 
si  tu  es  innocent.  » 

((  Je  le  suis ,  »  répondit  aussitôt  Chariot  sur 
le  même  papier:  «  Un  autre  est  le  coupable..., 
vous  pouvez  me  croire  ,  car  je  sais  maintenant 
combien  le  mensonge  est  funeste.  0  mes  pa- 
rents! priez  tous  pour  moi,  et  ue  me  maudis- 
sez pas!...  » 

Fraucœur  se  fit  plusieurs  fois  lire  ce  billet 
par  son  petit -fils,  et  quoiqu'il  n'attachât  pas 
une  grande  confiance  aux  paroles  de  Chariot, 
l'assurance  que  lui  donnait  celui-ci  parut 
soulager  un  peu  son  cœur  paternel. 
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«  Au  fait,  si  mon  frère  était  coupable,  dit 
Pierre,  aurait- il  laissé  les  vingt  francs  dan» 
sa  malle,  et  le  rossignol  sous  son  traversin? 
Qui  nous  dit  que  l'ouvrier  dénonciateur  ne 
soit  pas  entré  le  premier  dans  sa  chambre ,  et 
n'ait  pas  feint  de  trouver  chez  lui  ce  qu'il  avait 
lui-même  dans  sa  poche? 

—  C'est  possible  ,  »  reprit  l'invalide  ;  et ,  se 
rafPt^rmissant  par  celte  pensée ,  il  se  décida 
à  retourner  chez  sa  fille  avec  son  compa- 
gnon. 

Tous  les  deux  convinrent  de  dire  que  Chariot 
avait  été  arrêté  à  la  suite  d'une  rixe,  mais  sans 
entrer  dans  plus  de  détails. 

Quoiqu'ils  tâchassent  de  composer  leurs 
visages,  tout  en  marchant,  pour  ne  pas  offrir 
à  celles  qui  leur  étaient  chères  une  physio- 
nomie si  tri&te,  ils  trouvaient,  en  se  regardant 
mutuellement,  que  la  surprise,  le  chagrin, 
l'inquiétude  avaient  laissé  de  cruelles  empreintes 
sur  la  figure  de  chacun  d'eux. 

Ce  fut  surtout  au  moment  d'entrer  que  ces 
marques  furent  le  plus  visibles  :  «  Si  nous  al- 
lions trouver  notre  voyageur?»  se  dirent-ils,  et 
ce  qui  faisait  le  matin  l'objet  de  tous  leurs 
vœux  causait  maintenant  leur  plus  mortelle 
inquiétude. 

«S'il  pouvait  n'arriverque  demain, que  dans 
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quelques  jours,  se  disaient-ils,  quand  Chariot 
sera  mis  en  liberté  ! . . .  » 

Cependant  ils  entrent  dans  la  boutique  ;  elle 
est  déserte ,  et  la  fille  de  service ,  du  fond  de  sa 
cuisine,  leur  crie  :  «  Il  est  arrivé,  il  est  là-haut.  » 
Pierre  monte  les  marches  de  l'escalier  quatre 
à  quatre,  son  grand -père  le  suit,  presque 
avec  la  vivacité  du  jeune  âge  ;  mais  tous  deux 
s'arrêtent,  vivement  émus ,  à  la  porte,  en  en- 
tendant la  voix  de  Louis  courroucée  s'écrier  : 
«  Non ,  vous  ne  m'aimez  plus  ;  que  signifie 
cet  air  embarrassé,  quand  j'ai  brûlé  le  pavé 
pour  arriver  plus  vite?  Pas  un  sourire,  pas 
une  parole ,  et  des  larmes  î . . . 

—  Mon  ami ,  calme-toi ,  disait  la  douce  voix 
de  Louise. 

—  Mon  fils,  peux-tu  croire?,.. 

—  Papa,  nous  t'aimons,  »  disait  Joséphine, 
et  de  profonds  sanglots  se  mêlaient  à  tout 
cela. 

Le  fait  est  qu'après  la  vive  émotion  qu'elles 
avaient  éprouvée  le  matin ,  les  bonnes  femmes , 
un  peu  calmées,  étaient  convenues  que  quand 
Louis  arriverait ,  on  lui  cacherait  la  visite  de 
Pierre;  on  attendrait  son  retour  pour  savoir  au 
juste  la  position  de  Chariot,  et  ne  point  inquié- 
ter, dès  son  arrivée ,  l'ami ,  le  parrain ,  le  père 
adoptif  du  jeune  homme.  Mais  leur  mutuelle 
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préoccupation  avait  empoché  Télan  de  fraiiclie 
joie  sur  lequel  le  voyageur  comptait. 

En  voyant  ses  deux  mères,  et  celle  qu'il 
espérait  bientôt  nommer  sa  femme,  après  les 
premiers  embrassements  le  regarder  sans  lui 
sourire,  lui,  si  heureux,  si  transporté  de  les 
revoir,  il  s'imaginait  que  de  pénibles  souve- 
nirs paralysaient  leur  tendresse,  et  qu'elles 
éprouvaient  plus  de  crainte  que  de  joie  de  son 
retour. 

A  l'arrivée  de  Francœur  et  de  Pierre,  cepen- 
dant ,  leur  réserve  parut  s'expliquer,  car  toutes 
trois  s'écrièrent  avec  anxiété:  «  Et  Chariot  ?. . .  » 

Le  jeune  homme  dans  les  bras  de  celui  qu'il 
appelait  son  père,  oubliant  le  sang-froid  qu'il 
voulait  garder,  se  mit  à  sangloter,  et  le  vieil- 
lard, en  serrant  convulsivement  la  main  de  celui 
qui  remplaçait  Durand  dans  son  cœur,  y  laissa 
tomber  de  grosses  larmes. 

Louis  alors,  aussi  inquiet  que  les  femmes, 
s'écria  à  son  tour  :  «Et  Chariot?  » 

Francœur,  prenant  la  parole  d'une  voix 
émue  ,  qu'il  tâcha  de  rendre  ferme ,  répondit  : 
«Voyons,  mon  ami,  calme-toi,  tu  es  un  homme, 
un  militaire.  Mordié  !  tu  ne  vas  pas  t'épou- 
vanter  comme  ces  faibles  créatures.  Ton  lils 
adoptif ,  vois- tu,  ebt... 

< —  Mort,  dirent  ses  mères. 
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—  Non ,  non ,  mais  il  est  retenu... 

—  Au  lit?  dirent- elles;  il  fallait  Tanaener 
dans  une  voiture,  nous  pourrions  le  soigner. 

—  Et  non ,  vous  dis-je ,  il  n'a  rien . . .  mais. . . 
il  est  jeune...  voyez-vous...  Il  a  eu  une  dis- 
pute... et...  on  Ta... 

— Arrêté!  s'écrièrent  les  femmes  avec  effroi. 

—  N'est-ce  que  cela?  reprit  Louis  en  repre- 
nant sa  gaieté.  Ahl  si  Chariot  est  querelleur, 
quelques  heures  de  violon  ne  lui  feroLJt  pas  de 
mal.  Allons,  mes  bonnes  amies,  ne  m'en  veuil- 
lez plus,  et  que  tout  soit  flni.  Moi,  qui  croyais 
que  vous  n'aimiez  plus  votre  pauvre  Louis!... 
que  vous  Testimiez  trop  peu  pour  acquiescer 
à  son  plus  cher  désir  !...  »  Et  il  les  embrassa 
de  nouveau  avec  toute  Texaltation  de  la  joie. 

«  Ahl  bon  petit  père,  dit  Joséphine  d'un 
ton  de  doux  reproche ,  pouvais-tu  croire?...  » 
Et ,  lui  faisant  quitter  la  chambre  de  sa  grand'- 
mère,  elle  le  conduisit  dans  la  pièce  qui  lui 
était  préparée ,  en  disant  :  a  Tiens ,  notre  cher 
roi,  admire  ton  petit  palais;  vois-tu,  ce  sont 
tes  tils  qui  ont  collé  ce  papier,  c'est  maman  qui 
a  blanchi  ces  rideaux,  c'est  grand-papa  qui  t'a 
apporté  cela,  c'est  moi  qui  t'ai  fait  ce  tapis.  »  Et, 
à  chaque  explication  de  la  jeune  fille,  le  bon 
Louis  serrait  les  mains  de  ses  amis  en  versant 
des  pleurs  de  joie. 
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Pendant  ce  temps,  les  deux  mères  interro- 
geaient encore  Pierre  et  Francœur,  qui  se  ren- 
fermaient dans  l'explication  donnée,  ajoutant 
que  le  nouvel  an  relarderait  peut-être  de  quel- 
ques jours  la  mise  en  liberté  du  prisonnier. 

Les  deux  pauvres  mères  furent  obligées  de 
se  contenter  de  ce  qu'on  leur  disait,  de  tâcher 
même  d'éloufPer  leurs  soupirs  et  de  renfermer 
en  elles  leur  inquiétude  pour  ne  plus  affliger 
le  nouvel  arrivé  ;  mais  comme  leurs  pauvres 
cœurs  souffraient  !  Ah!  si  Chariot  eût  pu  y  lire, 
il  aurait  appris  combien  un  fils  doit  devenir 
bon,  vertueux,  pour  ménager  la  tendresse  ma- 
ternelle ! 

Quand  elles  entrèrent  dans  la  chambre  de 
Louis,  elles  le  virent  feuilleter  les  livres,  et 
s'extasier  aux  témoignages  de  satisfaction  don- 
nés à  Joséphine  et  surtout  à  Pierre.  «  Chariot, 
ajouta-t-il  en  feuilletant  son  seul  prix,  n'a 
pas  fait  une  riche  moisson  ;  il  n'est  guère  sa- 
vant ,  ce  me  semble ,  le  pauvre  garçon  ;  mais 
qu'il  soit  travailleur  et  honnête  homme,  il 
pourra  être  estimé  et  nous  rendre  heureux.  « 
Francœur  ne  put  dissimuler  un  soupir;  Louis 
le  regarda  avec  inquiétude;  mais  l'invalide, 
pour  détourner  toute  triste  pensée ,  alla  ouvrir 
une  armoire,  et  en  tira  les  nombreuses  cou- 
ronnes y  les  pièces  d'écriture  et  les  dessins  de 
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Pierre,  qu'on  y  avait  soigneusement  renfer- 
més. 

«  Pourquoi ,  pourquoi ,  s'écria  le  voyageur, 
n'avez -vous  pas  songé  à  suspendre  tout  cela 
ici?  quels  plus  beaux  trophées  pour  celui  qui 
est  un  père  par  la  tendresse  !  » 

Puis ,  examinant  les  dessins ,  il  ajouta  :  «  0 
mon  fils ,  tu  seras  mon  maître,  tu  m'apprendras 
à  faire  des  bâtiments  sur  le  papier,  jusqu'à  ce 
que  j'en  puisse  faire  de  réels  avec  toi.  »  En  di- 
sant cela ,  il  s'appuya  avec  amour  et  abandon 
sur  lui,  comme  sur  son  soutien. 

Ce  tableau  humecta  les  yeux  des  assistants 
de  larmes  celte  fois  bien  douces. 

Après  avoir  placé  les  dessins  sur  son  bureau 
pour  les  examiner  le  lendemain ,  Louis  rangea 
les  livres ,  et ,  voyant  les  livrets ,  il  les  pré- 
senta à  Joséphine  en  disant  :  «  Ote  -  moi  d'ici , 
je  te  prie ,  ces  cahiers  de  blanchissage  ;  il  ne 
faut  pas  mêler  ainsi  les  torchons  et  les  ser- 
viettes. 

—  Ah  î  tu  crois ,  reprit  Joséphine  en  riant. 
Tu  ne  sais  donc  pas  le  proverbe  :  Dans  les 
petites  boites  les  bons  onguents?  » 

Louis  ouvrit  les  livrets ,  et  vit  avec  plaisir 
que  Joséphine ,  depuis  qu'elle  était  à  son  compte, 
avait  déjà  placé  deux  cent  vingt-cinq  francs, 
et  son  frère  trois  cent  cinquante. 
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c(  Bien,  mes  amis,  dit -il,  voilà  déjà  pour 
vous  un  commencement  de  fortune. 

—  Pour  toi,  bon  Louis. 

—  Comment,  pour  moi? 

—  Oui,  mon  père,  reprit  Pierre  avec  gia- 
vité,  tu  as  été  maître,  nous  ne  voulons  pas 
que  tu  te  remettes  au  travail  comme  simple 
ouvrier. 

—  Pauvres  enfants!  dit  Louis  ému,  mais 
d'un  air  négatif;  avec  les  petites  économies  que 
j'ai  pu  faire,  nous  n'aurions  pas  à  nous  huit 
cents  francs. 

—  Mais,  moi,  je  vais  gagner  bientôt  quatre 
francs  par  jour,  ^t  je  ne  dépense  rien  chez 
mon  parrain. 

—  Et  moi,  j'ai  beaucoup  d'ouvrage,  dit 
Joséphine  ,  et  puis  le  commerce  de  maman 
donc*..  Oh!  va,  nous  deviendrons  riches! 

—  Je  le  suis  déjà  de  votre  bonne  conduite  et 
de  votre  amitié ,  reprit  Louis  en  les  embrassant 
tour  à  tour.  0  mes  bonnes  mères,  que  je  vous 
félicite  d'avoir  su  élever  de  si  bons  enfants  !  » 

Ou  était  Chariot  pendant  ces  douces  cause- 
ries? Sous  le  poids  d'une  condamnation  désho- 
norante, entouré  de  quantité  d'hommes  cou- 
pables qui  se  faisaient  gloire  de  leurs  méfaits. 
Ah!  combien  il  devait  déplorer  les  défauts,  les 
penchants  condamnables  qui  Tisolaient  de  ses 
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braves  parents  ce  jour-là ,  et  le  réduisaient  à 
ce  degré  d'humiliation  1... 


I,  A    P  H  1  s  0  i\ 


Dès  le  point  du  jour,  le  lendemain,  Frau- 
cœur  était  sur  pied  pour  faire  toutes  les  dé- 
marches relatives  à  Chariot.  Pierre  aurait  bien 
voulu  l'accompagner,  mais  il  aurait  fallu  dire 
à  M.  Bernard  ce  qui  le  faisait  sortir  si  matin. 
Quoiqu'il  eût  la  plus  grande  confiance  en  son 
parrain  et  en  sa  femme,  il  sentait  que  le  hon- 
teux secret  qui  concernait  son  frère  devait 
rester  enseveli,  s'il  était  possible,  dans  sa 
famille.  Il  se  garda  donc  bien  de  demander 
une  permission  qui  Taurait  forcé  d'ébruiter  la 
vérité  ,  ou  de  mentir  pour  la  cacher. 

Quant  à  Louis,  il  avait  vu  partir  la  veille  le 
grand-père  et  son  petit-fds  sans  obtenir  d'eux 
des  renseignements  assez  positifs  pour  pouvoir 
faire  aucune  démarche. 

Francœur  lui  avait  dit  d'ailleurs  :  «  Tran- 
quillise-toi, repose-toi,  je  veillerai  sur  lui.  »  Et, 
se  confiant  aussi  sur  ce  qu'il  supposait  n'être 
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qu'une  peccadille  de  jeuue  homme ,  le  nouvel 
arrivé  dormait  paisiblement  sous  le  toit  ami , 
à  l'heure  on  le  bun  invalide  avait  pris  en 
tremblant  le  chemin  de  la  préfectiu'e  de  po- 
lice. 

Porteur  de  ses  papiers,  de  sa  croix,  de  son 
air  vénérable  et  alfligé ,  il  put  entrer  facile- 
ment dans  le  bureau  de  cette  administration  ; 
ce  qui  ne  l'avança  guère,  car  on  lui  apprit  que 
son  petit-fils  venait  d'être  transféré  à  la  Force 
avec  d'autres  malfaiteurs. 

Malfaiteurs!  jugez  comme  ce  mot  résonna 
cruellement  à  son  oreille ,  et  de  son  oreille  à 
son  cœur. 

Quoique  extrêmement  fatigué  de  sa  course, 
et  anéanti  surtout  par  une  parole  qui  lui  fai- 
sait penser  que  ;,  lors  même  que  Chariot  serait 
innocent,  on  aurait  peut-être  bien  de  la  peine 
à  lejustilier  et  à  obtenir  sa  liberté,  le  vieillard 
se  traîne  jusqu'à  la  Force,  ce  réceptacle  de  toutes 
les  immondices  de  la  société. 

L'effort  qu'il  a  fait  a  couvert  son  front  de 
sueur;  pourtant  il  est  pâle ,  et  un  frisson  s'em- 
pare de  tout  son  corps  quand  il  arrive  à  la  pri- 
son. 

Un  des  guichetiers ,  attendri  de  l'humiliation 
et  du  chagrin  qu'éprouve  un  digne  militaire 
en  venant  voir  son  petit-fils  dans  un  semblable 


148  LES    DEIJX    JL'MEACX. 

lieu ,  le  conduit  avec  toutes  les  marques  pos- 
sibles de  commisération  et  de  respect  à  la  salle 
des  nouveaux  venus. 

Au  moment  d'entrer,  le  bonhomme  ressent 
une  telle  émotion ,  qu'il  est  obligé  de  s'appuyer 
sur  le  bras  de  son  conducteur.  Lui  qui  n'a 
jamais  sourcillé  devant  le  feu  des  villes  assié- 
gées j  il  tremble  en  entrant  à  la  résidence  du 
vice  ;  il  pâlit  de  plus  en  plus  lorsqu'il  entend 
des  chants  et  des  rires  retentir  dans  un  lieu  où 
il  pensait  que  son  oreille  ne  serait  frappée  que 
des  sanglots  et  des  cris  de  désespoir  des  cou- 
pables. 

Hélas!  se  dit-il,  je  vais  donc  trouver  Char- 
lot  au  milieu  de  ces  êtres  éhontés  î  La  voix  de 
sa  conscience  aura-t-elle  déjà  été  étouffée  par 
les  paroles  bruyantes  de  l'ivresse  et  par  les 
propos  obscènes  qui  se  tiennent  ici?  0  honte!  ô 
douleur  ! 

La  porte  s'ouvre;  il  s'arrête  devant  cette 
tourbe  immonde,  ne  sachant  de  quel  côté 
diriger  ses  pas;  on  boit,  on  fume^  on  joue  de 
toutes  parts  ;  il  entend  des  éclats  de  rire  ,  et  ces 
iuots  :  «  Ah  !  le  petit  qui  se  confesse  ! . . .  » 

Cependant ,  à  cette  figure  vénérable  qui  se 
présente,  à  l'aspect  de  ce  vieillard  mutilé  et 
si  pâlC;,  qu'il  semble  n'avoir  échappé  aux 
blessures   reçues   au  champ  d'honneur    que 
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Lui  qui  n'a  jamiis  sourcillé  devant  le  feu  des  villes  assiégées, 
il  trenîhle  en  entrant  dans  le  séjour  du  vice. 
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pour  venir  expirer  de  douleur  dans  un  caoliol , 
tous  ces  hommes  se  reculent  avec  respect;  nui 
n'oserait  effleurer  de  son  épaule,  peut-être  déjà 
honteusement  stigmatisée,  l'étoile  honorable 
qu'il  porte  à  sa  boutonnière.  Chacun  s'écarte, 
le  vice  se  presse  contre  le  vice,  et  laisse  un 
hbre  passage  à  la  vertu  affligée. 

Tout  au  fond  de  la  salle ,  Francœur  aperçoit 
un  tableau  capable  de  consoler  son  cœur  :  un 
jeune  homme  est  à  genoux  aux  pieds  d'un  res- 
pectable prêtre,  c'est  Chariot... 

A  cet  aspect,  Tinvalide,  qui  s'était  promis  de 
montrer  au  jeune  homme  le  visage  le  plus 
sévère,  ne  peut  retenir  ses  larmes,  et  celles  de 
son  petit-fîls  arrosent  la  main  que  lui  tend  son 
grand-père  affligé. 

c(  Consolez -vous ,  brave  homme,  lui  dit  Tau- 
mônier  de  la  prison ,  entré  dans  ce  lieu  pour 
provoquer  le  repentir  ou  pour  encourager  l'in- 
nocence méconnue;  consolez-vous,  votre  petit- 
fils  n'est  point  coupable  du  crime  dont  il  est 
accusé  :  les  aveux  véridiques  qu'il  m'a  faits  de 
sa  conduite  passée ,  dont  il  montre  une  vraie 
douleur,  m'en  sont  des  preuves  évidentes. 

—  Allons,  mon  ami,  racontez  à  votre  digne 
aïeul  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à 
l'heure. 

—  Eh  bien!  grand-papa,  j'ai  méprisé  vos 
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conseils  et  ceux  de  mes  bonnes  mères,  j'ai 
continué  ma  liaison  avec  Jacques  :  voilà  la  cause 
de  toutes  mes  peines;  c'est  lui  sans  doute  qui 
a  volé  M.  Renaud.  Il  était  sans  place,  vous  le 
savez  ,  et  comme  il  ne  voulait  pas  le  dire  à  sa 
mère,  depuis  huit  jours  il  venait,  sans  qu'on  le 
sût,  coucher  avec  moi  tous  les  soirs.  C'est  lui 
qui  aura  oublié  le  rossignol  sous  mon  traver- 
sin ;  probablement  il  en  avait  d'autres. 

—  Le  monstre  !  dit  Francœur,  ce  n'a  peut- 
être  pas  été  par  oubli;  c'était  sans  doute  à 
dessein  de  rejeter  les  soupçons  sur  toi. 

—  Yoilà ce  que  font  les  mauvais  sujets,  dit 
le  prêtre;  quand  il  s'agit  de  cacher  leurs  mé- 
faits, ils  perdent  ceux  qu'ils  appelaient  leurs 
amis. 

—  Mais,  malheureux!  demanda  le  grand- 
père,  tu  as  dit  à  l'atelier  que  tu  étais  descendu 
avant  le  jour  :  est-ce  que  tu  as  participé  au 
crime  ? 

—  Oh!  grand-papa,  pouvez- vous  le  croire? 
moi,  votre  lîlsî...  .Je  suis  bien  coupable,  il  est 
vrai ,  mais  j'aimerais  mieux  mourir  <le  faim 
que  de  commettre  un  vol.  Je  puis ,  sur  l'Évan- 
gile... 

—  Assez ,  assez,  je  te  crois.  Eh  bien  î  pour- 
«luoi  avais-tu  dit  d'abord  que  tu  étais  descendu 
avant  que  les  ouvriers  arrivassent? 
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—  Hélas!  c'est  ma  paresse  qui  m'a  portf* 
à  ce  mensonge  :  j'étais  resté  au  lit  jusqu'à  liuil 
heures  bien  sonnées;  mais,  ne  voulant  pas  en 
convenir,  j'avais  dit  d'abord  à  Vincent  le  con- 
traire. Quand  j'ai  vu  là  un  motif  d'accusation 
contre  moi ,  j'ai  eu  l'idée  de  me  rétracter  ;  mais 
personne  n'a  voulu  me  croire. 

—  Sans  doute,  malheureux  enfant!  tous  les 
ouvriers  se  sont  récriés  sur  tes  mensonges!... 
Oh!  pourquoi,  pourquoi  ne  t'es -tu  pas  fait 
connaître  par  d'autres  antécédents?  que  de  dou- 
leurs tu  nous  aurais  épargnées  ! 

—  Et  mon  parrain ,  est- il  arrivé? 

—  Oui. 

—  Sait-il?... 

—  11  te  croit  en  prison  par  suite  d'une  dis- 
pute :  nous  ne  lui  avons  dit  que  ce  qui  ne  pou- 
vait pas  l'indisposer  contre  toi.  Ce  n'a  pas  été 
mensonge  cela ,  mon  ami ,  mais  prudence  ;  sans 
cette  précaution  ta  mère  et  ta  grand'mère  se- 
raient peut-être  mortes  de  chagrin  à  présent. 
Mais  continue  de  me  révéler  l'exacte  vérité  : 
pourquoi,  par  exemple,  a-t-on  trouvé  vingt 
francs  dans  ta  malle ,  quand  nous  ne  te  donnons 
que  quelques  sous?  » 

Ici  la  figure  de  Chariot  se  couvrit  de  la  rou- 
geur de  la  houle,  et  il  n'osa  parler. 

'.(  Allons,  mon  ami ,  faites  une  entière  con- 
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fidence  à  votre  grand -père,  dit  le  digne  au- 
mônier :  voyez  ce  que  votre  réticence  lai  fait 
souffrir... 

—  Eh  bien!  répliqua  le  jeune  homme  en 
pleurant,  les  mauvaises  connaissances  que  j'ai 
faites  m'ont  porté  au  libertinage  ;  n'ayant  pas 
assez  d'argent  pour  suffire  aux  dépenses  que 
cela  m'occasionnait,  j'ai  vendu... 

—  La  montre  que  ton  père  adoptif  t'avait 
donnée;  je  m'en  étais  douté... 

—  Oui,  grand-papa.  Les  trente  francs  qu'elle 
m'a  rapportés  ayant  été  bientôt  épuisés,  j'ai 
vendu  tous  mes  habillements  d'été ,  et  cela  m'a 
valu  vingt  francs,  auxquels  je  n'avais  pas  en- 
core touché. 

—  Ainsi ,  malheureux  !  pour  satisfaire  à  de 
honteuses  passions,  tu  sacrifiais  à  vil  prix  le 
fruit  des  sueurs  de  tes  pauvres  parents,  et 
encore  tu  n'acquittais  pas  tes  dettes  ! 

—  Quand  j'ai  vendu  la  montre  que  mon 
parrain  m'avait  envoyée ,  j'ai  cru  qu'avec  cet 
argent  j'en  gagnerais  beaucoup  d'autre,  que  je 
pourrais  ravoir  une  montre  pareille  et  payer 
tout.  Comme  je  n'ai  pas  réussi,  j'ai  vendu  mes 
effets,  espérant  être  plus  heureux,  et  sans  cet 
événement,  qui  me  dégoûte  à  jamais  de  tenter 
ainsi  la  fortune,  j'aurais  vendu,  je  crois,  jus- 
qu'à mes  chemises  et  mes  souliers. 


LES    DEUX    JU^IKALX.  153 

—  Et  après  cela ,  coupable  enfant!  tu  aurais 
peut-être  vendu  ton  âme  au  démon  en  commet- 
tant quelque  infamie  ! 

—  Oh  !  jamais  ,  jamais ,  mon  père  ! 

—  Croyez  votre  digne  aïeul ,  dit  l'aumônier, 
c'est  ainsi  que  les  plus  coupables  ont  com- 
mencé. Je  regarde  donc  comme  un  bien  le 
malheur  qui  vous  arrive  aujourd'hui. 

—  Mais,  mon  Dieu!  sortirai -je  bientôt 
d'ici?  s'écria  Chariot  les  yeux  pleins  de  larmes. 
S'il  faut  que  j'y  reste  longtemps,  que  pensera 
de  moi  mon  parrain?  que  deviendront  mes 
dignes  mères?  Ah!  si  Jacques,  me  sachant  en 
prison ,  en  prison  à  cause  de  lui ,  pouvait  se 
déterminer  à  parler... 

—  Ne  l'espère  pas ,  mon  pauvre  garçon , 
reprit  Francœur  :  les  êtres  dégradés  qui  pren- 
nent le  bien  des  autres  ne  peuvent  avoir  la 
générosité  de  s'accuser  pour  leur  rendre  le  plus 
précieux  des  trésors ,  la  bonne  réputation . 

—  Que  je  suis  à  plaindre!  dit  en  sanglotant 
Chariot. 

—  Allons!  calmez-vous,  reprit  le  bon  au- 
mônier :  le  crime  manque  rarement  d'être 
puni,  même  en  ce  monde ,  et  si  Jacques  était 
arrêté... 

—  Je  te  quitte,  s'écria  Francœur  à  cette 
pensée,  je  saurai  bien  le  découvrir,  et...  » 

7* 
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Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots ,  que  la  porte 
roula  de  nouveau  sur  ses  gonds  ^  et  qu'un 
jeune  homme  pâle ,  couvert  de  boue ,  les  che- 
veux hérissés  et  les  vêtements  en  désordre ,  fut 
jeté  plutôt  que  poussé  dans  la  prison  par  la 
force  armée. 

«  C'est  lui!  »  s'écria  Chariot,  et,  dans  son 
ravissement^  il  se  jeta  sur  le  sein  de  son  grand- 
père. 

L'entrée  du  nouvel  arrivé  fut  un  autre  coup 
de  théâtre  pour  tous  les  prisonniers,  qui  se 
mirent  à  rire  de  la  rage  et  du  désespoir  du 
jeune  homme. 

«  Il  paraît ,  mon  brave  ,  que  tu  en  es  à  ton 
coup  d'essai,  lui  dit  on  ;  va,  patience,  tu  t'a- 
guerriras aux  vicissitudes  humaines.  Yoici  notre 
vie  à  nous  :  dans  le  luxe ,  dans  les  plaisirs  au- 
jourd'hui ;  dans  un  cul  de  basse-fosse  demain; 
aux  galères  un  autre  jour  :  ce  sont  les  proûts 
du  métier.  As-tu  du  moins  de  quoi  payer  ta 
bienvenue?  Débourse,  débourse  ,  mon  cher,  et 
tu  trouveras  ici  des  amis.  » 

Pendant  tous  ces  discours  qui  prouvaient  la 
dégradante  philosophie  de  ces  hommes ,  l'au- 
mônier, supposant  qu'une  scène  intéressante 
pour  Chariot  allait  sans  doute  se  passer,  sor- 
tit par  une  porte  secrète  dont  il  avait  la  clef, 
afin  de  revenir  avec  des  témoins  respectables. 
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Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  deux  ou 
trois  principaux  employés  de  la  maison ,  qui  se 
prêtèrent  aussitôt  à  ses  vues  bienfaisantes.  A 
peine  s'ils  arrivaient  que  Chariot,  ne  pou- 
vant contenir  son  impatience ,  se  présentait  à 
Jacques. 

«  Ah!  te  voici?  dit  celui-ci  :  tant  mieux, 
je  ne  serai  pas  seul  de  mon  quartier  sur  les 
bancs  des  accusés. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas 
coupable?  s'écria  Chariot. 

—  Comme  si  tu  ne  jouais  pas  tous  les  jours 
avec  moi... 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  ai-je  volé? 

—  Je  n'en  sais  rien,  on  ne  joue  pas  sans 
argent,  peut-être!... 

—  Tu  sais  bien  que  c'est  en  vendant  ma 
montre  et  mes  effets  que  je  m'en  suis  pro- 
curé. 

—  Tu  me  l'as  dit  ;  mais  on  dit  tout  ce  qu'on 
veut. 

—  0  Jacques!  que  tu  es  méchant,  de  vou 
loir  m'associer  à  ton  sort!  quel  bien  cela  te 
fera-t-il? 

—  Je  ne  serai  pas  seul  à  répondre  devant 
les  juges;  et  puis,  tu  sais  mieux  mentir  que 
moi. 
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—  Ahî  Jacques,  je  l'en  prie,  aie  pitié  de 
raa  mère  et  de  ma  grand'mère,  qui  mourront 
si  je  suis  condamné. 

—  Et  la  mienne  donc! ...  au  moins  elle  verra 
que  je  ne  suis  pas  perda  tout  seul;  n'est-ce  pas 
toi  qui  me  disais  souvent  de  faire  l'école  buis- 
sonnière  pour  aller  jouer  avec  toi? 

—  Non,  c'est  toi. 

—  Je  dis  que  c'est  toi.  »  Et  les  anciens  amis 
allaient  se  jeter  Tun  sur  Tautre ,  et  joimîre  les 
gestes  aux  reproches. 

Francœur  s'approcha,  et  dit  de  sa  voix  res- 
pectable :  «  Malheureux!  c'est  donc  pour  com- 
promettre mon  petit -fils  que  tu  as  placé  un 
rossignol  dans  le  lit  qu'en  bon  compagnon  il 
avait  partagé  avec  toi  ? 

—  Non,  Monsieur,  je  l'ai  oublié,  dit  celui- 
ci  ,  voulant ,  on  présence  de  cet  estimable  vieil- 
lard, se  montrer  moins  coupable. 

—  Ah  !  qu'il  est  bête  !  dirent  en  riant 
d'autres  bandits  plus  expérimentés. 

—  Ce  que  vous  dites  est  une  preuve  con- 
vaincante de  votre  culpabilité ,  dit  Faumô- 
nier;  ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  montrant 
les  employés ,  m'ont  assuré  que  toute  l'argen- 
terie a  été  trouvée  entre  vos  mains  et  que  rien 
ne  peut  vous  sauver.  Yous  serez  condamné  par 
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les  juges  de  la  terre,  c'est  immanquable  ;  tâchez 
du  moins  d'adoucir  en  votre  faveur  le  juge  éter- 
nel, qui  sait  tout. 

c(  Voyons,  dites  la  vérité  :  ce  jeune  homme 
a-t-il  participé  à  votre  crime  ?  » 

Le  coupable  hésitait  encore,  il  craignait  les 
nouvelles  moqueries  des  compagnons  qu'il 
s'était  donnés. 

Mais  Fecclésiastique ,  devinant  sa  pensée  aux 
regards  qu'il  jetait  sur  eux,  ajouta  :  «  Allons, 
Jacques ,  ne  plongez  pas  dans  le  désespoir  une 
famille  estimable,  pour  prix  de  l'amitié  qu'un 
de  ses  membres  vous  a  témoignée.  Ne  vous 
montrez  pas  plus  insensible  que  tous  ceux  qui 
vous  entourent.  Aucun ,  j'en  suis  sûr,  ne  pour- 
rait voir  ce  brave  homme  expirant  de  douleur 
à  ses  pieds ,  sans  tâcher  de  lui  rendre  l'honneur 
qu'il  a  tout  fait  pour  mériter.  Dites,  dites,  Mes- 
sieurs, ne  jouiriez-vous  pas  de  faire  du  bien  à 
un  défenseur  de  la  patrie ,  qui  a  peut-être  été 
le  compagnon  d'armes  de  vos  pères? 

—  Oui,  oui!  crièrent  les  bandits,  flattés 
qu'on  leur  crût  encore  des  sentiments  géné- 
reux. 

—  Eh  bien  !  .facques ,  dévoilez  la  vérité , 
dit  le  digne  prêtre  d'une  voix  solennelle;  Dieu 
vous  écoute,  parlez... 

—  Chariot  n'est  pas  mon   complice ,    dit 
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Jacques  en  bégayant,  je  jure  qu*il  ne  savait 
rien  de  mon  projet. 

—  Bravo  !  bravo  !  »  dirent  les  hommes  esti- 
mables et  même  les  mauvais  sujets,  attendris 
en  voyant  l'invalide  tendre  son  seul  bras  à  son 
petit-fîls,  le  presser  sur  son  cœur,  et  répandre 
sur  sa  tète  d'abondantes  larmes. 


Pendant  que  ces  différentes  scènes  se  pas- 
saient, Pierre,  à  son  bureau,  mettait  au  net 
plusieurs  mémoires  dont  son  patron  était  pressé. 

Quoique  extrêmement  préoccupé  en  son- 
geant à  son  frère,  il  tâchait  que  son  esprit  ne 
fût  pas  troublé  des  agitations  de  son  cœur.  Aussi, 
de  crainte  de  commettre  des  oublis ,  il  lisait  et 
relisait  à  tout  moment  le  même  article ,  et  son 
travail  ne  pouvait  être  expéditif  comme  de  cou- 
tume. 

Pour  surcroît  d'embarras ,  M"**"  Bernard  ve- 
nait le  déranger  sans  cesse  pour  lui  demander 
de  l'argent  ;  car,  n'ayant  pas  encore  le  nouveau 
bureau  de  son  mari ,  et  ayant  fait  la  paye  elle- 
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même  la  veille ,  pour  laisser  Pierre  libre  dès 
le  matin,  elle  s'était  servie  du  bureau  où  lo 
jeune  homme  écrivait ,  et  avait  laissé  dans  un 
des  tiroirs  le  reste  d'un  sac  de  quinze  cents 
francs. 

On  sait  que  le  commencement  de  janvier  ne 
permet  guère  d'accumuler  de  la  monnaie  dans 
une  maison.  C'est  le  frotteur,  le  facteur,  la 
laitière, la  portière,  le  porteur  d'eau,  etc.  etc., 
à  qui  il  faut  donner  des  étrennes. 

Pierre,  continuellement  distrait,  la  pria  de 
garder  le  sac. 

«  Eh  !  où  veux-tu  que  je  le  serre ,  je  n'ai 
pas  de  tiroir  de  l'autre  côté? 

—  Veuillez  du  moin?  garder  la  clef  de 
celui-ci. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Mais  pour  ma  responsabilité. 

—  Fi  donc!  j\ai  plus  de  conGance  en  toi 
qu'en  toutes  les  serrures  de  sûreté. 

™  Alors,  Madame,  j'écrirai  chaque  foi> 
toutes  les  sommes  que  vous  prendrez.  Combien 
reste -t- il  dans  ce  sac? 

—  Six  cents  francs;  car.  hier,  la  paie  s'est 
montée  à  neuf  cents. 

—  Bon!  partons  de  là. 

—  Puisque  tu  le  veux  absolument,  fais 
comme  tu  l'entends  ;  mais  je  t'assure  que  c'esl 
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prendre  une  peine  inutile,  car  j'ai  toute  con- 
fiance en  toi.  » 

Quand  Pierre  eut  achevé  de  transcrire  les 
mémoires  de  son  patron  et  d'additionner  scru- 
puleusement les  différentes  petites  sommes 
prises  par  M""'  Bernard ,  il  l'appela  pour  véri- 
fier si  son  compte  était  exact.  Quoique  rien  n'eût 
été  oublié  des  étrennes  données,  montant  à  cin- 
quante francs ,  il  ne  se  trouva  plus  que  cinq 
cent  vingt  francs  dans  le  sac. 

(c  Oh!  mon  Dieu  !  que  c'est  désagréable  pour 
moi!  s'écria  Pierre. 

—  Pour  toi?  Eh  I  mon  ami,  crois -tu  que  je 
te  soupçonne? 

—  Pourtant,  Madame  ,  ces  trente  francs  qui 
manquent  ne  se  sont  pas  envolés  seuls? 

—  Dis-moi,  quelqu'un  est-il  entré  ici  avant 
toi  ;  la  domestique,  par  exemple? 

—  Non ,  Madame ,  j'y  suis  venu  quand 
M.  Jules  en  sortait,  et  c'est  pendant  que  je 
travaillais  qu'elle  a  tout  rangé  dans  cette 
chambre. 

—  Et  pourtant  je  suis  volée  !  s'écria  M"**  Ber- 
nard; et  par  qui?  mon  Dieu!  par  qui?  »  A  ces 
mots ,  la  pauvre  femme  fondit  en  pleurs. 

Pierre  fut  extrêmement  surpris  de  la  voir  se 
chagriner  ainsi  pour  une  si  faible  somme. 
Delphine ,  la  fille  de  cette  dame ,  qui  était 
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venue  à  la  maison  passer  les  jours  de  congé  du 
nouvel  an,  voyant  sa  mère  affligée,  se  jeta  à 
son  cou  en  lui  disant  ;  «  Bonne  petite  mère , 
ne  pleure  donc  pas  ainsi;  tu  n'es  pas  ruinée 
pour  si  peu  de  chose. 

— •  Ohî  ce  n'est  pas  cette  perte  qui  m'af- 
fecte... mais  je  voudrais  savoir  qui  m'a  pris 
cela. 

—  C'est  peut-être  papa. 

—  J'en  doute  ;  il  a  emporté  de  là-haut  une 
bourse  bien  garnie  à  cause  de  tous  les  pour- 
boires à  donner  aux  ouvriers. 

—  C'est  égal ,  Madame ,  dit  Pierre ,  je  cours 
au  chantier...  je  tiens  autant  que  vous  à  éclair- 
cir  cette  affaire.  »  Et  le  jeune  homme  disparut. 

Quand  il  revint,  Jules  était  rentré,  car  le 
collégien  était  aussi  en  congé.  En  arrivant 
dans  la  première  pièce ,  le  jeune  charpentier 
entendit  M"'''  Bernard  parler  avec  beaucoup 
d'emportement  à  son  fils,  et  celui-ci  lui  ré- 
pondre : 

«  Pourquoi  est-ce  moi  que  tu  accuses  le 
premier?  Pierre  n'entre -t-il  pas  comme  moi 
dans  cette  chambre?...  » 

Son  nom  prononcé  excita  toute  la  curiosité 
du  jeune  Durand,  et,  quoiqu'il  fût  trop  honnête 
pour  écouter  jamais  aux  portes ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'entendre  la  fm  de  la  conversation. 


162  LKS    DEIX    JUMEVliX. 

car  il  importait  beaucoup  à  sa  délicatesse  de 
savoir  ropinion  que  M"'' Bernard  avait  de  lui. 
«  Monsieur,   avez -vous  l'infamie  d'accuser 
cet  honnête  garçon?  dit- elle  à  son  fils. 

—  Je  ne  l'accuse  pas ,  répondit  Jules  ;  mais 
Je  trouve  extraordinaire  que  tu  t'en  prennes  à 
moi  tout  de  suite. 

—  C'est ,  Monsieur,  parce  que  vous  ne  vous 
gênez  pas  de  vous  approprier  souvent  ce  que 
je  ne  veux  pas  vous  donner.  Ahî  que  n'avez- 
vous  sa  délicatesse?... 

—  Écoute ,  maman  ,  dit  le  jeune  homme , 
voulant  plaisanter,  ce  qui  est  à  toi  n'est-il  pas 
à  moi?  Eh  bien  !  ce  que  je  dépense  à  présent, 
je  ne  l'aurai  pas  plus  tard  :  voilà  tout. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  la  pauvre  mère, 
qu'il  faut  de  sou  vivant  être  pillé  par  ses  en- 
fants!... 

—  Allons ,  maman ,  calme  -  toi  ;  voyons , 
t'ai -je  pris  beaucoup  d'argent?  hors  trente 
francs,  n'as-tu  pas  trouvé  ton  sac  intact? 

—  Mais  c'est  abominable ,  Monsieur,  voler 
vos  parents  î . . . 

—  Bah!  bah!  si  j'avais  rapporté  un  bon 
bulletin,  toi  et  papa,  vous  m'auriez  donné 
bien  davantage  pour  mon  jour  de  l'an...  Tiens , 
vois  le  beau  chapeau  et  la  jolie  cravate  à  la 
mode    que   je    me   suis     achetés    pour   mes 
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étrennes...  N'cs-tu  pas  contente,  voyons?  (le 
ne  sont  pas  des  choses  inutiles  cela...  Allons, 
bonne  mère,  embrasse-moi  et  ne  sois  plus 
fâchée;  tu  \ois  que  je  ne  voulais  pas  te  trom- 
per ,  puisque  je  venais  te  montrer  mes  em- 
plettes. » 

Cette  raison  parut  la  calmer;  car,  à  la  solli- 
citation de  Delphine,  elle  se  laissa  embrasser. 
Cependant  elle  dit  : 

a  Pourquoi,  quand  je  vous  accusais,  sem- 
bliez- vous  jeter  la  faute  sur  Pierre?  Était-ce 
bien ,  Monsieur? 

~  Oh  !  non ,  non ,  je  ne  l'aurais  pas  fait  ;  ce 
pauvre  garçon,  c'eût  été  le  perdre...  Si  je  l'ai 
dit  cela,  e'est  qu'en  vérité  tu  parais  l'aimer 
mieux  que  moi. 

—  Je  t'assure,  du  moins,  qu'il  m'inspire 
plus  de  confiance...  (Ah!  comme  ce  mot  fît  du 
bien  à  Pierre!)  Et,  quand  tu  ne  songes  qu'a 
dépenser  de  l'argent  aies  parents,  lui  ne  pense 
qu'à  en  gagner  honnêtement  aux  siens. 

—  Tout  dépend  des  positions,  maman;  vous 
deux  ,  toi  et  papa ,  vous  en  gagnez  pour  vos  en- 
fants ,  il  faut  bien  qu'ils  en  profitent. 

—  Allons,  Monsieur,  dites  cela  devant  votre 
sœur  pour  lui  donner  vos  goûts  dispendieux... 

—  N'aie  pas  peur,  maman;  moi,  je  suis 
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une  fille  ;  les  demoiselles  doivent  toujours 
s'entendre  avec  leur  mère  pour  le  bien  de  la 
maison. 

—  Tu  es  un  ange,  toi,  »  dit  M™*"  Bernard. 
Et  quand  Pierre  entra ,  il  trouva  la  mère  et  la 
fille  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

Si  j'ai  rapporté  .cette  petite  scène,  il  ne  faut 
pas  que  mes  jeunes  lecteurs ,  d'après  les  dis- 
cours de  Jules,  en  infèrent  qu'un  fils  puisse 
se  permettre  de  puiser  ainsi  dans  la  bourse  de 
ses  parents  ;  c'est  assurément  un  grand  mal , 
et  les  larmes  amères  que  versa  M"^  Bernard 
quand  elle  entrevit  la  vérité  en  sont  une  preuve. 
Jamais  ceux  qui  débutent  ainsi  n'ont  une  car- 
rière heureuse;  car  il  est  rare  qu'ils  puissent 
mériter  la  bénédictiiDn  de  leurs  parents ,  et  par 
conséquent  celle  de  Dieu. 

Si  donc  j'ai  rapporté  ceci ,  c'est  uniquement 
pour  faire  voir  les  résultats  de  la  différence 
de  conduite  de  Pierre,  de  Chariot  et  de  Jules. 
L'ombre  d'un  soupçon  n'atteint  pas  même  le 
premier,  quand  tout  pourrait  le  compromettre  ; 
ceux  qui  planaient  sur  le  second  pouvaient  le 
perdre,  quoiqu'il  fût  innocent;  et  le  troisième 
est  accusé  à  juste  titre  par  sa  mère,  sa  propre 
mère,  quoiqu'il  eût  été  naturel  qu'elle  s'en  prît 
plutôt  à  un  étranger.  Jeunes  gens,  jeunes  gens, 
méditez  cette  histoire,  et  faites -en  votre  profit 
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pour  établir  dès  la  jeunesse  votre  bonne  répu- 
tation. 

La  bonne  réputation ,  en  effet ,  est  un  bien 
inappréciable  ;  c'est  le  blason  le  plus  glo- 
rieux qui  puisse  relever  le  nom  d'un  homme  ; 
c'est  la  garantie  la  plus  sûre  de  l'estime ,  de 
l'amitié,  de  la  confiance  que  chacun  désire 
inspirer;  c'est  le  vernis  sans  lequel  les  talents, 
le  savoir,  le  courage  même ,  ne  sauraient  être 
admirés. 

M™^  Bernard ,  qui  supposait  que  Pierre  était 
désireux  de  savoir  ce  que  les  trente  francs 
étaient  devenus ,  lui  dit  :  «  Ne  cherchons  plus , 
mon  ami,  monsieur  mon  fils  s'est  permis  d'in- 
terpréter mon  désir  de  lui  donner  des  étrennes , 
et  il  s'est  acheté  ceci.  » 

La  trop  tendre  mère,  craignant  pour  son 
Jules  la  colère  de  son  mari,  répéta  à  celui-ci  la 
même  chose  en  s' efforçant  de  sourire.  Fit -elle 
bien?  Je  ne  le  crois  pas  ;  plus  une  mère  a  d'af- 
fection pour  son  fils  ,  plus  elle  doit  s'attacher  à 
détruire ,  aussitôt  qu'elle  le  découvre ,  le  vice 
qui  apparaît  en  lui. 
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Fraiicœur,  muni  de  Tespèce  de  procès-verbal 
que  raumônier  avait  fait  dresser  à  la  Force  de 
la  déposition  de  Jacques  ,  procès-verbal  revêtu 
de  la  signature  du  digne  prêtre,  comuie  de 
celles  des  honorables  témoins  qu'il  avait  requis , 
courut  de  nouveau  à  la  préfecture  de  police 
pour  obtenir  l'élargissement  de  Chariot.  Mal- 
heureusement les  employés  de  qui  cela  dépen- 
dait avaient  déjà  quitté  leurs  bureaux. 

Le  bonhomme,  extrêmement  contrarié,  ha- 
rassé ,  et  portant  encore  sur  sa  figure  la  trace 
des  émotions  qui  depuis  deux  jours  avaient 
affecté  son  cœur,  intéressa  vivement  ceux  qui 
se  trouvaient  présents.  Chacun  lui  promit  de 
plaider  dès  le  lendemain  matin  la  cause  de  son 
petit- fils  auprès  de  ceux  qui  avaient  le  pouvoir 
de  lui  rendre  la  liberté. 

Qui  ne  se  serait  intéressé  à  ce  respectable 
vieillard,  l'honneur  en  personne,  revendiquant 
à  grands  cris  Thonneur  de  sa  famille  ? 

Malgré  l'assurance  qu'on  lui  donna  que  sou 
petit-fils  ne  paraîtrait  pas  sur  le  banc  des  accu- 
sés ,  et  que  le  lendemain  il  serait  libre  ^  le  vieil- 
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UirI,  épuisé  par  le  besoin  et  la  fatigue^  liiiil 
par  se  trouver  mal. 

Tandis  qu'on  lui  prodiguait  des  secours,  un 
garçon  de  bureau  courut  chercher  un  fiacre, 
et  deux  autres  personnes ,  l'y  ayant  conduit , 
l'y  firent  monter. 

Francœur,  encore  étourdi  de  son  indisposi- 
tion, voulait  donner  au  cocher  Tordre  de  le 
conduire  chez  M.  Bernard,  ensuite  chez  sa 
fille;  mais  il  liait  par  comprendre  que,  le 
voyant  arriver  dans  l'état  de  faiblesse  où  il  se 
trouvait ,  Pierre  et  le  reste  de  sa  famille  seraient 
plutôt  effrayés  que  rassurés.  Il  fit  donc  un  signe 
affirmatif  à  celui  qui  lui  demanda  s'il  fallait 
le  mener  aux  hivalides. 

Arrivé  à  son  hùlel ,  il  prit  un  potage  bien 
chaud,  se  coucha,  et,  plus  tranquille  sur  ce 
qui  concernait  Chariot,  dormit  d'un  sommeil 
paisible  jusqu'au  lendemain. 

Pendant  ce  temps  que  devenait  le  pauvre 
Pierre?  Toute  la  journée  se  passa  pour  lui  sans 
nouvelles, 

A  mesure  que  les  heures  s'écoulaient ,  son 
inquiétude  s'accroissait,  et  pourtant  que  faire? 
Aller  à  la  rencontre  du  vieillard?  c'était  risquer 
de  ne  point  le  voir,  si  enfin  il  arrivait.  Courir 
chez  ses  parents?  que  leur  dire ,  si  le  vieillard 
n'avait  pas  été  les  rassurer?  Yoler  le  soir  aux 


168  LES    DELX   JUMEAUX. 

Invalides?  mais  il  ne  pourrait  voir  son  grand- 
père,  une  fois  l'iieure  passée. 

En  proie  aux  plus  vives  inquiétudes ,  il  avait 
la  figure  si  bouleversée  en  se  mettant  à  table 
pour  le  souper,  que  M""'  Bernard  s'imagina  que 
Févénement  du  matin  lui  avait  été  pénible; 
aussi,  tout  le  temps  du  repas,  elle  ne  cessa  de 
Faccabler  de  prévenances  et  de  marques  d'a- 
mitié. Les  meilleurs  mets  lui  furent  présen- 
tés ;  mais  il  ne  put  y  toucher  que  du  bout  des 
lèvres.  Au  dessert  la  charmante  Delphine,  pour 
régayer,vint  lui  montrer  ses  étrennes,  et  posa 
successivement  sur  son  assiette  des  marrons 
glacés,  puis  une  clef,  et  une  pièce  de  cinq 
francs  en  sucre. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  sa  gen- 
tillesse ;  mais ,  à  la  vue  de  la  clef  et  de  la  pièce 
de  monnaie  parfaitement  imitées,  le  souvenir 
de  Chariot  lui  revenant  à  la  mémoire  avec 
plus  d'amertume,  deux  larmes  humectèrent 
ses  yeux. 

Cependant  M.  Bernard,  remarquant  aussi 
le  silence  de  Pierre  et  les  pleurs  qui  débor- 
daient de  ses  yeux,  lui  dit  : 

«  Tu  nous  en  veux,  mon  ami,  de  ne  t'avoir 
pas  donné  congé  le  lendemain  de  l'arrivée  de 
ton  père  adoptif  :  c'était  bien  juste  assurément  ; 
mais  tu  sais  comme  on  me  harcelait  pour  les 
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mémoires  que  je  l'ai  donnés  à  copier.  Cepen  - 
dant,  lorsqu'ils  ont  été  finis,  pourquoi  n'as -tu 
pas  demandé  à  ma  femme  la  permission  de 
sortir?  elle  te  l'aurait  accordée. 

—  De  grand  cœur,  dit -elle. 

—  Tiens,  ajouta  Bernard,  tu  n'auras  pour 
demain  à  mettre  au  net  que  ces  différentes 
petites  coupes,  je  te  donne  ensuite  campos.  » 

Au  point  du  jour,  Pierre  se  mit  au  travail , 
et,  les  dessinsterminés,  il  courut  aux  Invalides. 
Francœur  en  était  déjà  parti.  Supposant  qu'il 
devait  être  allé  à  la  préfecture  de  police  ,  le 
jeune  homme  vola  sur  ses  traces.  Quand  il  y 
arriva,  Tinyalide  en  sortait  avec  des  papiers  à 
la  main.  Dès  que  celui-ci  aperçut  son  petit - 
lils,  il  se  jeta  dans  ses  bras  en  s' écriant  avec 
exaltation  :  c<  Chariot  est  libre  !  Thonneur  lui 
est  rendu  !  »  Et  sans  plus  attendre  ,  car  la  joie 
lui  donnait  des  ailes,  le  vieillard,  appuyé  sur 
le  bras  de  Pierre ,  se  remit  en  marche. 

11  est  inutile  de  peindre  la  joie  du  prison- 
nier quand  il  vit  arriver  son  aïeul  et  son  frère , 
sur  la  physionomie  desquels  il  lut  sa  liberté. 
Oh  !  comme  le  vieillard  vénérable  dont  il  avait 
si  longtemps  dédaigné  les  conseils,  le  frère 
dont  sa  jalousie  l'avait  souvent  détaché,  lui 
furent  chers  alors  !  Comme  il  comprit  que  c'est 
dans  sa  famille ,  dans  sa  propre  famille ,  quand 
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elle  est  estimable,  qu'un  jeune  homme  peut 
trou\'er  ses  plus  surs,  ses  plus  vrais  amis! 

Avant  de  quitter  avec  lui  la  prison ,  Fran- 
cœur,  malgré  son  impatience  de  le  rendre  à  ses 
autres  parents  dont  il  devinait  l'inquiétude, 
voulut  lui  faire  accomplir  un  devoir.  «  Nous  ne 
devons  pas  oublier,  lui  dit-il,  le  bon  aumônier 
auquel  nous  devons  assurément  ta  prompte 
délivrance. 

—  Non,  non,  dit  Chariot  :  sans  Inique  serais- 
je  devenu  avec  tous  ces  misérables?  Chacun 
riait  de  mes  pleurs,  et  voulait  m'apprendre  les 
finesses  de  son  métier.  Quel  métier,  mon  Dieu! 
De  combien  d'horreurs  ils  se  vantaient!  Ils 
auraient  fini ,  je  crois,  par  me  faire  rougir  de 
la  vertu  de  mes  parents;  car  ils  disaient  que 
tout  honnête  homme  pauvre  n'est  qu'un  im- 
bécile. 

«  Le  digne  prêtre,  me  voyant  les  yeux  rouges^ 
a  soupçonné  que  je  ne  participais  pas  encore  à 
'  leurs  crimes  ;  il  m'a  parlé  avec  bonté ,  m'a  en- 
couragé, m'a  excité  à  lui  confier  mes  torts, 
m'en  a  fait  comprendre  la  gravité  ;  et  c'est  à  lui 
sans  doute  que  je  dois  de  n'avoir  pas  été  per- 
verti par  ces  gens  infâmes. 

—  Viens,  viens,  ))  reprit  son  grand -père 
avec  un  nouvel  empressement;  et  ils  montèrent 
chez  l'aumônier. 


LES    DELX   JLMEALX.  17 1 

Celui-ci  reçut  Chariot  avec  la  satisfaction 
qu'un  ange  gardien  doit  éprouver  en  voyant 
l'être  qu'il  a  préservé  du  vice  et  du  malheur  ; 
puis  il  dit  au  jeune  homme  justifié  :  «  Mou 
ami,  que  cet  événement  serve  à  vous  éloigner 
pour  toujours  des  mauvaises  connaissances; 
vous  le  voyez ,  elles  auraient  pu  vous  perdre , 
et  pour  le  temps  et  pour  Télernité.  Que  la  reli- 
gion ,  dont  vous  avez  probablement  cessé  de 
suivre  les  utiles  pratiques ,  vous  ramène  au 
constant  exercice  de  vos  devoirs;  alors  vous 
n'aurez  jamais  la  tentation  de  mentir  pour  vous 
disculper  d'un  tort,  et  ne  serez  jamais  con- 
fondu avec  les  êtres  criminels  qui  ont  sans  cesse 
recours  à  l'astuce  et  à  la  fausseté.  Vous  y  gagne- 
rez l'estime  des  honnêtes  gens,  la  paix  de  la 
conscience,  par  conséquent  le  bonheur  de  celte 
vie  et  l'espoir  d'une  vie  encore  meilleure.  » 

L'aumônier,  remarquant  l'extérieur  honnête 
de  Pierre,  ses  yeux  intelligents,  tournés  vers 
lui  avec  attendrissement  et  reconnaissance  ,  de- 
manda à  Francœur  quel  était  ce  jeune  homme. 
L'invalide  répondit  avec  orgueil  :  «  Mon  autre 
petit-fils.  Monsieur,  la  gloire  et  l'espoir  de  ma 
vieillesse.  C'est  le  frère  jumeau  de  Chariot. 
Oh  1  il  ne  m'a  jamais  dérangé  celui-là  que  pour 
aller  applaudir  à  ses  succès,  ou  pour  entendre 
ses  louanges. 
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c(  C'est  qu'il  ne  manque  jamais  d'élever  soir 
et  malin  son  âme  à  Dieu,  et  d'aller  prier,  quand 
il  peut,  dans  son  temple  :  n'est-ce  pas,  mon 
garçon  ? 

—  Comment  sans  cela,  grand -papa;  pour- 
rais-je  espérer  sa  protection  pour  moi  et  pour 
tous  ceux  que  j'aime? 

—  Bien,  bien,  mon  ami,  reprit  le  digne 
prêtre.  Chariot,  c'est  ainsi  qu'il  faut  faire. 
Mettez  une  plante  au  soleil  sur  votre  croisée , 
vous  vous  apercevrez  bientôt  que  les  rameaux 
qui  regardent  l'astre  bienfaisant  grandissent 
plus  vite  et  portent  plus  lot  des  fleurs  ;  retour- 
nez la  plante ,  les  branches  d'abord  à  l'ombre 
et  restées  en  arrière  croîtront  et  fleuriront  de 
même. 

f(  L'astre  bienfaisant  de  notre  àme,  mon  ami, 
c'est  la  religion;  l'être  malheureux  qui  s'en 
écarte  ne  peut  croître  pour  le  bien. 

«  Venez  donc  me  voir  souvent  ,  mon  cher 
Chariot,  que  je  lâche  de  raviver  en  vous  les 
racines  de  la  vertu ,  qui  se  trouvaient  comme 
étouffées  dans  voire  cœur  par  l'ivraie  de  cou- 
pables passions.  Alors  les  deux  rameaux  d'un 
tronc  si  respectable,  ajouta-t-il  en  désignant 
Franco3ur,  atteindront  la  même  force  et  la 
même  fertilité. 


LES    DEUX    JUMEAUX.  173 

—  Merci ,  merci ,  Monsieur,  »  répondit  Char- 
lot  avec  gratitude. 

Son  grand-père  ,  enchanté  de  ses  bonnes  dis- 
positions, lui  serra  la  main  avec  tendresse; 
puis,  ayant  salué  le  digne  prêtre  avec  respect, 
il  se  remit  en  marche  entre  ses  deux  chers 
petits- fds. 

«  Prenons  une  voiture  pour  arriver  chez 
nous  plus  vite,  dit  Pierre  :  dans  quelle  inquié- 
tude ils  doivent  être  tous  !  » 

Sitôt  que  Joséphine  vit  son  aïeul  et  ses  frères 
descendre  du  fiacre ,  elle  courut  à  leur  ren- 
contre; mais  au  lieu  de  leur  témoigner  de  la 
joie ,  ce  fut  la  pâleur  sur  le  front  et  les  yeux  en 
pleurs  qu'elle  les  aborda. 

«  Ciel!  qu'y  a-t-il  ici?  »  s'écria  Fraucœur 
stupéfait. 

Pour  toute  explication ,  Joséphine  répondit 
par  un  torrent  de  larmes. 

Tous  trois  entrèrent  extrêmement  émus  ;  il 
n'y  avait  personne  dans  la  boutique. 

Pierre  et  son  aïeul  se  précipitaient  vers  Pes- 
calier;  Chariot,  craintif,  les  suivait.  Mais  José- 
phine ,  se  jetant  au-devant  d'eux  ,  s'écria  :  «  Ne 
montez  pas,  il  y  va  peut-être  des  jours  de  ma 
grand'mère  :  on  la  saigne  en  ce  moment.  » 

Pierre  et  Francœur,  atterrés,  s'arrêtèrent  à 
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ces  mots,  lui  demandant  l'explication  d'un  mal 
si  subit.  Mais  Chariot,  désespéré,  éclata  en 
sanglots,  en  s'écriant  :  «  C'est  moi,  c'est  moi 
sans  doute  qui  suis  cause  de  tout  ça. 

—  Hélas!  mon  pauvre  frère,  lui  dit-elle, 
je  ne  te  le  cacherai  pas ,  ton  affreuse  con- 
duite... 

—  Il  est  innocent,  reprit  Francœur,  et  la 
preuve  c'est  que  le  voici. 

—  Dieu  soit  béni  !  s'écria  Joséphine  ;  alors 
je  vais...  Mais  non,  ajouta-t-elle  en  revenant 
sur  ses  pas ,  cette  nouvelle ,  si  grand' mère  peut 
l'entendre,  serait  capable  de  lui  occasionner  un 
saisissement  fort  dangereux.  Quand  le  médecin 
sera  sorti ,  Louis  et  maman  me  diront  ce  qu'il 
faudra  faire.  » 

Alors  elle  raconta  à  son  aïeul  et  à  ses  frères 
que  la  veille  la  bonne  femn:e  ,  ne  pouvant 
être  tranquille  malgré  ce  que  lui  disait  son  fils 
adoptif  pour  la  calmer,  ne  faisait  qu'aller  et 
venir  sans  cesse  dans  le  quartier,  s'informant 
à  chaque  personne  des  événements  arrivés  dans 
Paris. 

«  0;i  lui  dit  alors  que  le  fils  de  la  mère  Lam- 
bert venait  d'être  arrêté.  Qaoiqu'elle  n'aime 
guère  celle  femme,  qui  s'enivre  à  tous  mo- 
ments ,  cela  lui  donna  d'abord  un  grand  coup, 
car  elle  sait  que  c'est  ton  ami,  Chariot. 
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—  Oh!  mon  ami!...  ne  dis  plus  ça,  ma 
sœur,  tu  me  fais  trop  rougir. 

—  Enfin,  comme  elle  le  croyait,  elle  alla 
toute  tremblante  demander  à  cette  femme  si  la 
nouvelle  était  vraie.  La  malheureuse ,  au  lieu 
de  répondre  honnêtement  aux  douces  paroles 
qui  lui  furent  adressées,  apostropha  notre  digne 
grand'mère  des  mots  les  plus  injurieux,  en  lui 
disant  :  a  C'est  votre  petit-fils  qui  est  cause  de 
mon  malheur;  c'est  lui  qui  a  engagé  mon  gar- 
çon à  voler  un  menuisier,  son  propre  maître, 
et  qui  lui  a  fait  connaître  les  êtres  de  la  maison; 
assurément  Jacques  ne  les  connaissait  pas.  Du 
moins  mon  enfant  n'ira  pas  seul  aux  galères  ; 
je  sais  même  que  votre  Chariot  a  été  arrêté 
avant  lui.  » 

«  A  ces  mots ,  ma  pauvre  bonne  maman  est 
tombée  de  sa  hauteur  sur  le  pavé ,  devant  ceux 
que  rassemblait  cette  scène,  et  qui  nous  l'ont 
racontée. 

«  On  nous  l'a  rapportée  sans  connaissance,  et 
depuis  ce  moment  elle  a  cessé  de  parler. 

—  OGiel!  s'écrièrent  le  grand-père  et  ses 
petits -fils  désespérés,  elle  est  donc  en  dan- 
ger? 

—  Ohl  oui,  répondit  Joséphine  en  sanglo- 
tant,  je  ne  puis  vous  le  cacher. 
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—  Je  suis  un  monstre!  exclama  Chariot; 
pour  prix  de  sa  tendresse,  c'est  moi  qui  l'aurai 
tuée  :  ah!  je  sens  que  j'en  mourrai.  Jamais, 
jamais  je  n'oserai  revoir  ma  mère  ni  mon  par- 
rain ,  je  suis  sur  que  tous  deux  me  mau- 
dissent. 

—  Maman  pleure  sur  notre  pauvre  mère  et 
sur  toi. 

--  Et  Louis? 

—  D'abord  furieux ,  il  voulait  courir  à  ta 
rencontre ,  disant  qu'il  n'avait  pas  répondu  de 
loi  devant  Dieu  pour  que  tu  devinsses  un  vo- 
leur. 

«  Il  ajoutait  qu'avec  un  fer  chaud  il  te 
marquerait  lui-même  des  signes  du  déshon- 
neur. 

«  Cependant  il  s'est  apaisé  en  voyant  notre 
douleur  et  l'état  de  grand'maman  ;  aussi  pâle  , 
presque  aussi  absorbé  qu'elle ,  il  est  resté  au- 
près de  nous  ,  nous  aidant  à  la  soigner.  —  Ah  ! 
Chariot ,  mon  pauvre  Chariot ,  tu  as  bien  raison 
d'avoir  du  chagrin  ;  ta  coupable  liaison  avec  un 
mauvais  sujet  est  cause  pour  nous  de  bien  des 
peines  î 

—  Mais  comment  nomme -t  on  la  maladie 
de  ma  grand'mère?  demanda  Pierre. 

—  Le  médecin,   appelé  aussitôt,  dit  que 
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c'est  une  apoplexie  foudroyante,  causée  par  une 
trop  \ive  émotion.  » 

Chariot  répondit  à  cette  explication  par  des 
sanglots. 

((  Cependant,  ajouta  Joséphine,  cette  nuit, 
après  une  première  saignée ,  elle  a  donné  quel- 
ques signes  de  vie;  mais  alors  une  grande  agi- 
tation se  manifestait  en  elle;  par  instants,  elle 
se  tordait  les  bras  en  signe  de  désespoir,  ou 
elle  les  étendait  comme  si  elle  faisait  des  impré- 
cations contre  quelqu'un. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  Chariot,  sans 
doute  qu'elle  me  maudissait  !  et  il  sanglota  de 
nouveau. 

—  Dans  d'autres  instants,  poursuivit  la  jeune 
fille ,  qui  pour  corriger  à  jamais  son  frère  ne 
cherchait  pas  à  ménager  sa  sensibilité,  elle 
élevait  les  mains  en  portant  les  yeux  vers  le 
ciel.  Ah  !  mon  pauvre  ami ,  je  suis  sûre  qu'elle 
priait  pour  toi.  » 


8* 


178  LES   DEUX   JOIE  AUX. 


LA   MOURANTE 


Joséphine  achevait  à  peine  son  récit,  qu'on 
vit  paraître  le  médecin,  qui,  descendant  de 
chez  la  malade ,  semblait  chercher  quelqu'un 
à  qui  il  pût  parler  confidentiellement.  Dès  qu'il 
aperçut  Francœur,  il  lui  dit  :  a  Monsieur,  vous 
êtes  sans  doute  un  membre  de  cette  famille? 

—  Oui ,  Monsieur,  le  frère ,  le  propre  frère 
de  celle  que  vous  soignez. 

—  L'habit  dont  vous  êtes  revêtu ,  et  la  croix 
que  vous  portez,  m'indiquent  assez  que  vous 
avez  du  courage  ;  je  voudrais  vous  dire  quelque 
chose.  Monsieur.  »  A  ces  mots,  qui  ressemblaient 
à  une  terrible  sentence ,  l'invalide  s'approcha 
du  médecin  en  pâlissant,  et  les  trois  jeunes  gens 
redoublèrent  leurs  larmes. 

c(  Mes  secours  paraissent  devoir  rester  inu- 
tiles ,  dit  tout  bas  le  docteur,  il  faut  recourir 
maintenant  à  ceux  de  la  religion. 

—  Un  prêtre  !  un  prêtre ,  mes  enfants  !  » 
s'écria  Francœur  d'une  voix  étouffée.  Et  il  se 
jeta  sur  une  chaise  en  répétant  :  «  Babetî  ma 
pauvre  sœur!  ma  pauvre  sœur  !  » 


LES   DEUX   JUMEAUX.  179 

Pierre  partit  comme  un  trait;  Chariot  s'age- 
nouilla aux  pieds  de  son  grand-père,  en  ver- 
sant sur  sa  main  un  torrent  de  larmes,  et 
Joséphine,  pâle  et  tremhlante,  monta  près  de 
sa  mère  et  de  Louis  les  prévenir  doucement  de 
la  visite  à  la  fois  triste  et  consolante  qu'on 
allait  recevoir. 

Une  demi-heure  après,  le  saint  homme  était 
arrivé ,  et  Joséphine,  toute  tremblante ,  descen- 
dait dire  de  sa  part  aux  autres  membres  de  la 
famille  de  venir  joindre  leurs  prières  aux 
siennes. 

Francœur  et  Pierre  se  disposaient  à  la  suivre  ; 
mais  Chariot ,  effrayé  de  paraître  devant  sa 
mère  et  son  parrain  dans  un  tel  moment,  se 
jeta  sur  une  chaise  en  redoublant  ses  san- 
glots. 

((  Allons ,  mon  garçon ,  lui  dit  son  grand- 
père  ,  tu  ne  peux  te  dispenser  d'assister  à  cette 
scène  solennelle;  celle  qui  t'a  reçu  dans  ses 
bras  à  ton  entrée  dans  la  vie  doit  te  voir 
auprès  d'elle  quand  elle  va  la  quitter.  Viens, 
mon  enfant,  appuie -toi  sur  mon  bras  et  sur 
celui  de  ton  frère;  que  la  pauvre  femme,  si 
elle  a  encore  quelque  sentiment,  puisse  trou- 
ver ses  enfants  réunis  à  son  chevet.  » 

Ce  fut  donc  conduit  par  l'invalide  et  par 
Pierre  que  Chariot  arriva  à  la  chambre  de  sa 
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grand'mère  ;  on  eût  dit  un  condamné  qu'on 
amenait  au  lieu  de  son  supplice. 

Sa  démarche ,  si  faible ,  si  craintive  et  con- 
trastant si  fort  avec  celle  de  ses  deux  conduc- 
teurs, qui,  malgré  leur  douleur,  montraient  de 
la  résignation ,  prouvait  le  peu  de  force  qu'on 
puise  dans  une  conscience  troublée  ;  une  cons- 
cience pure,  au  contraire,  donne  toujours  le 
courage  d'accomplir  les  devoirs  même  les  plus 
pénibles. 

Au  fond  de  la  pièce,  dont  les  rideaux  étaient 
hermétiquement  fermés,  brillaient  deux  flam- 
beaux ,  au  milieu  desquels  se  montrait  Timage 
du  Christ.  Le  silence  de  ce  lieu  funèbre  n'était 
troublé  que  par  les  soupirs  du  fils  adoptif  de 
Babet,  de  Louise ,  de  sa  fille,  religieusement 
agenouilles .  et  par  les  paroles  du  prêtre  admi- 
nistrant les  saintes  huiles  à  la  malade. 

Les  lèvres  de  la  digne  femmiC ,  qui  n'avaient 
jamais  proféré  que  des  paroles  de  tendresse; 
ses  pieds,  qui  ne  s'étaient  jamais  mis  en  marche 
que  pour  remplir  une  mission;  ses  mains,  qui 
avaient  travaillé  si  longtemps  pour  le  soutien 
de  sa  famille ,  recevaient  successivement  Fonc- 
tion sacrée;  car,  au  moment  de  paraître  de- 
vant le  Juge  suprême ,  quel  est  l'être  assez  pré- 
somptueux pour  croire  qu'il  se  trouvera  jamais 
assez  pur? 
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Cependant ,  à  mesure  que  la  bonne  Babet  re- 
cevait avec  dévotion  ces  secours  spirituels ,  elle 
semblait  peu  à  peu  se  ranimer.  Quand  le  digne 
ministre  des  autels  lui  donna  sa  béiiédiclion 
et  le  crucifix  à  baiser,  elle  le  pressa  d'une  main 
sur  sa  poitrine ,  et  de  l'autre  main  elle  sembla 
bénir  ses  enfants  prosternés  auprès  d'elle. 

Chariot ,  à  ce  moment,  s'imaginant  que  tout 
était  fini,  poussa  un  profond  sanglot,  et  s'écria  : 
«  Ma  pauvre  grand'maman ,  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée...  î  » 

La  bonne  femme,  à  ce  cri,  tourna  la  tête  de 
son  côté ,  en  disant  d'une  voix  faible,  mais  in- 
telligible :  «  Je  crois  que  je  l'entends.  Mon 
Dieu  !  donnez -moi  le  temps  de  le  bénir,  car  je 
crains  de  l'avoir  maudit!. ..  » 

Chacun  s'écarta  du  lit ,  et  Chariot ,  age- 
nouillé devant  sa  grand'mère  ,  couvrait  d'un 
déluge  de  larmes  la  main  qu'elle  lui  tendait. 

((  Bénis-le,  ma  sœur,  s'écria  à  son  tour  le 
digne  invalide  en  s'approchant  des  deux  êtres 
qui  occupaient  en  ce  moment  toutes  ses  pen- 
sées; oui ,  bénis-le  de  tout  ton  cœur,  car  il  est 
innocent. 

—  Innocent  !  dit  Louis  en  tendant  les  bras 
à  Chariot  ;  ô  mon  enfant  !  viens  aussi  sur  le  sein 
d'un  père  !...  » 
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La  bonne  femme,  à  ce  spectacle,  versa  de 
douces  larmes ,  et  ses  traits ,  où  la  mort  éten- 
dait tout  à  l'heure  ses  voiles  funèbres,  pa- 
rurent reprendre  la  couleur  et  la  vie... 

c(  Ah  !  que  la  joie  fait  de  bien  !  s'écria-t-elle 
de  nouveau.  Seigneur,  je  vous  remercie  :  je 
ne  m'en  irai  donc  pas  vers  vous  le  désespoir 
dans  le  cœur! 

— -  Vous  ne  vous  en  irez  pas  encore ,  ma 
bonne  dame ,  lui  dit  le  prêtre  qui  consultait  le 
pouls  de  la  malade,  la  force  vous  revient  ;  Dieu, 
sans  doute,  satisfiit  de  votre  soumission  à  sa 
volonté  sainte ,  veut  vous  laisser  encore  en  ce 
monde  pour  y  jouir  des  vertus  et  de  la  pros- 
périté de  votre  famille. 

—  Merci  !  merci ,  Seigneur  !  s'écrièrent  tous 
les  témoins  en  s'agenouillant  de  nouveau. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  le  prêtre,  à 
présent  du  calme,  et  tout  ira  bien.  Retirez-vous 
tous,  excepté  M""'  Durand;  je  vais  en  faire  au- 
tant moi-même. 

—  Déjà ,  dit  la  bonne  Babet ,  je  croyais. . . 

—  Demain  je  reviendrai ,  ma  chère  dame, 
et  vous  recevrez  Celui  qui  rend  toujours  la  force 
aux  faibles ,  soit  pour  le  voyage  de  cette  vie , 
soit  pour  celui  de  l'éternité.  » 

D'après  le  conseil  de  ce  médecin  de  l'âme 


LES  DEFX    JUMEAUX.  183 

qui  s'entendait  aussi,  on  le  \oit,  aux  cures 
corporelles,  chacun  se  relira  en  silence.  Char- 
lot  ne  put  le  faire  néanmoins  siins  déposçr  un 
baiser  bien  tendre  sur  la  main  de  son  aïeule , 
ni  sans  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Un 
peu  moins  affligé  ensuite,  il  alla  se  prosterner  au 
pied  du  crucifix  de  sa  sœur,  promit  au  Seigneur 
de  ne  plus  retomber  dans  ses  fautes  ,  et  le  re- 
mercia de  ne  pas  lui  infliger  pour  le  châtiment 
qu'il  avait  mérité  l'affreuse  douleur  de  perdre 
sa  grand' m  ère. 

Sa  prière  si  fervente  fut  exaucée ,  et  la  bonne 
Babet  put  vivre  encore  pour  jouir  de  la  ten- 
dresse de  sa  famille. 


JACQUES,    CHARLOT   ET   PIERRE 


Pendant  que  ces  braves  gens  se  remettent 
des  événements  qui  les  ont  si  douloureusement 
affectés,  voyons  ce  que  devient  le  coupable 
Jacques,  et  revenons  sur  les  commencements  de 
sa  vie,  qui  devaient  en  abréger  si  honteusement 
le  cours.  Orphelin  de  père,  fils  d'une  mère  qui 
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se  livrait  continuellement  à  la  boisson ,  au  lieu 
de  le  bien  diriger,  nous  l'avons  vu  mauvais 
écolier,  mauvais  apprenti ,  car  il  fut  chassé  de 
chez  son  maître  pour  divers  larcins  avant  la 
fin  de  son  apprentissage. 

Le  peu  de  connaissances  en  serrurerie  qu'il 
avait  acquises  chez  son  patron  ne  lui  servirent 
qu'à  commettre  un  vol;  car  sans  l'honnêteté 
du  cœur  l'adresse  des  mains  ne  peut  qu'être 
nuisible;  nous  Tavons  déjà  remarqué  à  Tégard 
de  Chariot,  qui,  à  Taide  de  l'écriture,  manqua 
de  devenir  faussaire. 

Les  jeunes  gens  doivent  donc  se  persuader 
que  les  enseignements  de  piété  et  de  moralité 
qu'on  leur  donne  sont  la  base  la  plus  assurée 
de  leur  bonheur  présent  et  futur. 

Comme  Jacques  était  encore  trop  jeune  pour 
être  condamné  aux  galères,  il  fut  enfermé 
plusieurs  années  avec  d'autres  mauvais  sujets 
qui  achevèrent  de  développer  ses  inclinations 
perverses.  11  sortit  donc  de  prison  pire  qu'il  n'y 
était  entré,  s'allia  avec  une  troupe  de  bandits, 
fut  conduit  au  bagne,  s'en  échappa,  et,  de 
voleur  devenu  assassin,  finit  par  porter  sa  tête 
sur  Téchafaud. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements, 
malheureusement  nous  le  verrons  reparaître 
dans  cette  histoire  ;  détournons  nos  regards  de 
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ce  fiînesle  tableau,  et  revenons  aux  braves  gens 
que  nous  avons  quittés. 

Louis,  avec  la  petite  somme  amassée  par  ses 
enfants  adoptifs,  et  avec  quelques  fonds  que  lui 
prêta  le  père  du  jeune  homme  qu'il  avait  rem- 
placé, redevint  entrepreneur,  mais  en  petit 
d'abord  ;  car  il  était  trop  prudent  et  trop  déli- 
cat  pour  aventurer  des  fonds  qui  n  étaient  point 
à  lui. 

Peu  à  peu  ses  connaissances  s'étendirent,  et 
lui  valurent  de  meilleurs  travaux.  Ce  fut  alors 
qu'il  voulut  s'allier  encore  plus  étroitement  à 
la  bonne  famille  qu'il  avait  toujours  re.^ardée 
comme  la  sienne. 

Joséphine,  accoutumée  dès  l'enfance  à  le 
considérer  comme  un  ami,  comme  un  soutien, 
n'eut  pas  de  peine  à  souscrire  à  ses  vœux.  Ce 
mariage  eut  donc  lieu  à  la  satisfaction  de  tous. 

Joséphine,  sachant  qu'il  est  bon  d'avoir 
plusieurs  cordes  à  son  arc,  n'abandonna  son 
état  que  quand  l'aisance  du  "maître  maçon  et  la 
naissance  de  plusieurs  enfants  l'y  détermi- 
nèrent. M""'  Durand  eut  de  la  peine  à  satisfaire 
au  désir  de  son  gendre,  qui  voulait  aussi  lui 
faire  quitter  son  petit  commerce.  Quoiqu'elle 
pût  être  fort  utile  à  Joséphine  dans  son  ménage , 
elle  répétait  toujours  :  a  Mais  j'ai  ma  mère  à 
soutenir. 
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—  Eh  !  n'est-ce  pas  aussila  mienne?  s'écriait 
Louis.  Yeux- tu  me  priver,  bonne  mère,  de 
faire  pour  elle  ce  que  toutes  deux  vous  avez  fait 
pour  moi?  »  Ces  excellentes  raisons  prévalurent  : 
Louise  se  retira  avec  ses  enfants  dans  un  quar- 
tier plus  rapproché  de  celui  de  Finvalide;  cela 
eut  lieu  au  grand  contentement  du  bonhomme, 
dont  les  jambes  s'affaiblissaient,  et  de  Babet, 
qui  ainsi  ne  craignait  pi  us  de  rencontrer  sans 
cesse  la  mère  de  Jacques. 

Mais  revenons  à  nos  jumeaux. 

M.  Renaud,  pour  réparer  l'outrage  fait  à 
Chariot ,  voulut  qu'il  continuât  chez  lui  son 
apprentissage ,  et  essaya  même  de  le  garder 
ensuite  comme  ouvrier.  Mais  en  cette  qualité 
son  maître  fut  plus  exigeant  à  Tégard  du  jeune 
homme  qu'il  ne  l'avait  été  jusqu'alors,  et 
celui-ci  s'aperçut  que  son  inaction  habituelle 
et  ses  fréquentes  absences  de  l'atelier  l'avaient 
empêché  de  devenir  habile. 

Cela  lui  avait  souvent  valu  les  reproches  de 
son  patron ,  puis  les  menaces  Véitérées  de  le 
renvoyer;  car  si  bon  que  soit  un  maître,  il 
veut  être  bien  servi  pour  son  argent. 

Le  pauvre  Chariot  ne  perdait  plus  une  minute 
pourtant  à  présent,  il  travaillait  de  son  mieux; 
mais,  malgré  son  désir  de  bien  faire  ,  il  fallait 
qu'il  portât  encore  longtemps  la  peine  des  pré- 
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cieux  instants  qu'il  avait  perdus.  D'un  autre 
côté,  les  ouvriers  de  M.  Renaud ,  qui  se  souve- 
naient de  son  inconduite  et  de  ses  mensonges, 
et  qui  ne  pouvaient  deviner  les  sentiments 
dont  il  était  animé  maintenant ,  disaient  sou- 
vent en  le  voyant  travailler  avec  assiduité  : 
«  Ah  !  comme  il  fait  le  balai  neuf  depuis  qu'il 
est  ouvrier  !  Ça  ne  durera  pas,  ça  ne  durera  pas 
toujours.  »  Et  ils  lui  lançaient  mille  autres 
quolibets  aussi  désagréables. 

Ces  résultats  de  son  passé  ne  contribuaient 
pas  à  donner  de  la  gaieté  à  Chariot.  Un  jour  il 
alla  visiter  le  bon  ecclésiastique  qui  l'avait 
encouragé  dans  des  moments  bien  plus  pé- 
nibles ,  et  il  lui  confia  tous  les  dégoûts  dont 
il  était  abreuvé. 

«  Tâchez,  lui  dit  le  digne  homme,  d'entrer 
dans  une  autre  maison,  fût-ce  sans  salaire. 

—  Je  sens  que  c'est  ce  qu'il  me  faudrait , 
monsieur  l'abbé  ;  mais  comment  recourir  en- 
core à  mes  pauvres  mères  et  à  mon  beau-frère 
qui  n'a  pas  trop  de  fonds  pour  ses  entreprises? 

—  Que  ne  suis-je  plus  riche!  je  vous  aide- 
rais.... 

(c  Mais  vous  m'avez  dit- que  votre  frère  ga- 
gnait déjà  beaucoup  d'argent... 

—  C'est  vrai;  mais  quelle  humiliation  de 
lui  confier  ma  peine! 
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—  Allons ,  pas  de  fausse  honte ,  mon  enfant  ; 
avec  qui  userait-on  de  franchise,  si  ce  n'est 
avec  un  frère  ?  » 

Chariot,  après  avoir  écouté  toutes  les  exhor- 
tations encourageantes  du  hon  aumônier,  se 
détermina  à  suivre  son  -conseil  ;  mais  ce  ne 
fut  que  poussé  par  la  nécessité,  et  que  comme 
une  dure  expiation  de  ses  fautes  passées. 

Aussitôt  que  Pierre  sut  l'emharras  où  se 
trouvait  son  frère,  il  ne  tarda  pas  à  aplanir 
les  difficultés  de  sa  position,  et  le  plaça  de 
nouveau  dans  un  excellent  atelier.  Chaque  fois 
qu'il  lui  donnait  la  meilleure  partie  de  sa  paye 
qui  s'augmentait  chaque  mois.  Chariot  s'é- 
criait :  «  Ah  !  que  tu  es  bon  I  Gomment  pour- 
rai-je  jamais  reconnaître?... 

—  Tu  badines  î  répondait  le  jeune  char- 
pentier, entre  frères  tout  ne  doit- il  pas  être 
commun?  Si  j'ai  besoin  de  toi  quelque  jour, 
tu  prendras  ta  revanche.  » 

Chariot  eut  donc  les  moyens  de  se  fortifier 
dans  son  état  sans  recourir  à  ses  parents.  Pierre 
ne  voulut  pas  qu'on  les  instruisît  de  sa  con- 
duite généreuse;  et,  pour  rendre  son  frère 
encore  meilleur  ouvrier,  il  l'engagea  à  dessiner 
avec  lui  tous  les  dimanches.  Cela  maintenant 
lui  était  facile;  car  Jules,  sorti  du  collège, 
et  s'étant  fait  bien  d'autres  amis,  n'avait  pas 
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besoin  de  lui  pour  passer  ses  jours  de  congé. 

Une  petite  mansarde  se  trouvant  à  peu  près 
inutile  dans  la  maison  de  M.  Bernard,  son  jeune 
commis  Tavait  obtenue  pour  y  coucber  Cha)'- 
lot.  Or,  les  jours  de  fête,  nos  deux  jeunes  gens, 
après  avoir  été  de  bonne  heure  à  la  messe , 
arrivaient  bras  dessus  bras  dessous  chez  leurs 
parents  pour  se  livrer  bientôt  au  travail. 

Comme  ceux  -  ci  étaient  satisfaits  de  leur 
bonne  conduite  et  de  leur  douce  intimité!  Avec 
quelle  ardeur  Louis  venait  .partager  les  études 
de  Chariot ,  et  comme  elles  étaient  douces  ces 
études  dirigées  par  celui  qu'il  appelait  tantôt 
son  fils,  tantôt  son  frère,  selon  que  l'habitude 
ou  le  cœur  l'y  portait  ! 

Pendant  ce  temps  le  bon  Francœur  les  con- 
templait avec  délices ,  et ,  par  quelques  coups 
d'œil  adressés  à  son  gendre ,  semblait  se  féli- 
citer du  savoir  de  leur  Pierre  bien-aimé.  M™*"  Du- 
rand, tout  en  s'occupant  des  apprêts  du  dîner, 
venait  de  temps  en  temps  sourire  au  maître  et 
aux  écoliers,  et  la  bonne  Babet,  un  chapelet  à 
la  main ,  priait  pour  eux  tous,  ou  accompagnait 
sa  petite-fille  à  Téglise,  si  le  temps  le  permettait. 
A  table ,  chacun  se  rejoignait;  alors  les  douces 
causeries,  ou  les  récits  militaires.  Pour  mettre 
un  terme  à  ces  récits  que  nos  jeunes  gens 
commençaient  à  savoir  par  cœur,  Pierre  tirait 
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sa  flûte  de  sa  poche.  S'il  jouait  un  air  de  can- 
tique ou  d'ariette  nouvelle,  Joséphine  et  Chariot 
raccompagnaient  par  leurs  chants;  si  c'était 
une  marche  militaire,  Francœur  et  Louis  se 
mettaient  de  la  partie.  Quand  le  bonhomme 
trouvait  sa  voix  trop  cassée  pour  la  mêler  à  ce 
concert ,  il  marquait  la  mesure  sur  le  plancher 
avec  sa  canne  pour  exprimer  le  plaisir  qu'il 
éprouvait,  et  de  façon  ou  d'autre  semblait 
reprendre  son  ardeur  martiale. 


KeUVElUX    TITRES   DE   PIERRE   A   l'aFFECTIOK 
DE   SON    PATRON 


Pendant  un  an  que  dura  le  nouvel  apprentis- 
sage de  Chariot ,  tout  se  passa  ainsi  que  nous 
l'avons  rapporté  :  le  jeune  menuisier  se  forti- 
fiait pour  le  travail  manuel  dans  son  atelier,  et 
s'instruisait  avec  son  frère  dans  la  théorie  du 
bâtiment.  Le  désir  de  réparer  le  temps  perdu 
lui  donnait ,  ainsi  qu'à  Louis ,  l'aptitude  néces- 
saire ,  et  en  peu  de  temps  les  deux  écoliers 
furent  dignes  de  leur  maître. 
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Pierre,  depuis  qu'il  avait  acquis  assez  de 
force,  devenait  habile  ouvrier  charpentier, 
mais  n'en  restait  pas  moins  le  commis  et  le 
dessinateur  de  son  patron,  qui  voulait  qu'il 
fît  toujours  partie  de  sa  famille. 

En  revanche ,  le  bon  jeune  homme  se  plaisait 
à  lui  donner  sans  cesse  des  preuves  de  sa  capa- 
cité et  de  son  affection. 

En  prenant  de  l'âge,  M.  Bernard,  devenu 
fort  replet,  était  sujet  tantôt  à  des  coups  de 
sang,  tantôt  à  des  accès  de  goutte  qui  mettaient 
souvent  ses  jours  en  péril.  Mal  secondé  par 
maître  Henri,  son  gâcheur^  homme  aussi  très- 
maladif,  il  aurait  pu  voir  ses  travaux  souvent 
interrompus  sans  l'activité  de  Pierre,  qui  sup- 
pléait à  tout  quand  le  maître  et  le  contre-maître 
étaient  alités. 

Malgré  son  jeune  âge ,  nui  ouvrier  n'osait 
lui  résister,  car  tous  le  considéraient  comme  le 
fils  de  la  maison. 

Dans  ces  moments  où  Pierre  lui  était  si  utile, 
M""  Bernard  se  repentait  plus  que  jamais  du 
mauvais  accueil  qu'elle  lui  avait  fait  autrefois , 
et  Dieu  sait  l'amitié  qu'elle  lui  prodiguait  pour 
lui  prouver  sa  gratitude! 

De  mille  autres  manières,  le  bon  jeune 
homme  sut  encore  donner  des  preuves  de  son 
dévouement  à  ses  patrons,  qu'à  son  tour  il 
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chérissait  de  plus  en  plus.  En  voici  une  que  je 
citerai  à  mes  jeunes  lecteurs  pour  leur  montrer 
(le  quoi  l'énergie,  le  savoir-faire  et  rattache- 
ment rendent  capable. 

Une  ligue  s'était  formée  entre  les  ouvriers 
charpentiers  pour  qu'on  augmentât  leur  sa= 
laire.  Ceux  que  des  besoins  pressants  ou  une 
ambition  plus  modérée  rendaient  moins  récal- 
citrants étaient  obligés  de  se  conformer  au 
iîOulèvement  général  et  de  cesser  leur  travail, 
de  crainte  d'encourir  les  suites  du  ressentiment 
de  leurs  camarades  exaspérés. 

Tel  était  Tétat  des  choses  quand  M.  Bernard, 
qui  bâtissait  pour  son  propre  compte  une 
superbe  maison,  la  vit  interrompue  au  com- 
mencement de  riiiver,  presque  au  moment 
de  racliever. 

La  saison  des  pluies  arrivait,  et  le  proprié- 
taire prévoyait  que  des  travaux  qui  lui  avaient 
occasionné  de  grands  frais  risquaient  d'être  en 
partie  perdus. 

Cette  inquiétude  lui  donnait  des  impatiences 
qui  augmentaient  les  accès  de  goutte  auxquels 
il  était  sujet.  Retenu  au  lit ,  il  s'écriait  :  «  Dire 
que  je  suis  cloué  là ,  et  que  maître  Henri  est 
malade  aussi  !  » 

Cependant  Pierre,  qui  allait  tous  les  jours 
au  chantier,  voyant  le  gâcheur  en  meilleure 
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santé,  lui  dit  :  «  Mon  cher  monsieur,  il  faut 
que  nous  tirions  notre  patron  de  peine  :  nous 
allons  terminer  sa  maison. 

—  Y  penses-tu?  à  nous  deux... 

—  Je  suis  fort  à  présent ,  et  vous  promets 
de  travailler  comme  quatre;  d'ailleurs  mon 
beau -frère,  qui  s'y  entend,  doit  venir  nous 
aider. 

—  Mais  les  ouvriers  en  révolte?... 

—  Peut-être  ne  nous  verront-ils  pas;  mais, 
s'ils  viennent  nous  troubler,  nous  saurons  bien 
leur  répondre.  Ne  devons- nous  pas  risquer 
quelque  chose  pour  celui  dont  nous  mangeons 
depuis  si  longtemps  le  pain  ? 

—  C'est  vrai  :  eh  bien ,  mettons-nous  à  pré- 
parer les  charpentes  des  combles. 

—  Pendant  les  quinze  jours  que  vous  avez 
été  malade ,  mon  frère  et  moi  nous  nous  sommes 
occupés  de  ce  travail. 

—  Ton  frère!  mais  il  est  menuisier. 

—  Sans  doute  ;  aussi  vous  devez  croire  qu'il 
sait  manier  la  scie.  Le  désir  de  m'ètre  utile, 
ainsi  qu'à  mon  parrain ,  l'a  fait  suspendre  son 
travail  pour  me  seconder  dans  le  mien. 

—  A  la  bonne  heure;  alors  demain... 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite?  Mon  beau- 
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frère  va  arriver  avec  sa  voiture  d'échafau- 
dages. » 

On  mil  les  charpentes  dans  la  voiture ,  on  les 
couvrit  de  sacs  de  plâtre,  et  l'on  arriva  sans  en- 
comhre  au  nouveau  bâtiment. 

Nos  gens  posaient  les  solives  du  faîte ,  quand 
une  horde  d'ouvriers  révoltés  les  aperçut.  Deux 
ou  trois  des  plus  déterminés  montèrent,  en 
les  appelant  mauvais  frères,  et  leur  disant  : 
((  Vous  savez  que  notre  consigne  vous  défend  de 
travailler. 

—  Elle  ne  nous  regarde  pas  votre  consigne. 

—  Qui  étes-vous  donc? 

—  Maçon,  répondit  Louis. 

—  Menuisier,  dit  Chariot. 

—  Commis ,  répondit  Pierre  :  ne  vous  sou- 
venez-vous pas  de  m'avoir  vu  faire  la  paye 
chez  M.  Bernard,  et  apporter  aux  ouvriers  les 
dessins  des  coupes   qu'ils  devaient  exécuter? 

—  C'est  vrai ,  s'écria  un  des  récalcitrants , 
c'est  un  bon  garçon  ;  allons ,  laissons-le  tran- 
quille ainsi  que  les  autres ,  et  allons  faire  la 
police  ailleurs.  » 

Nos  braves  gens  continuèrent  en  paix  leur 
besogne ,  et  bientôt  le  couvreur  fut  appelé. 

Quelques  jours  plus  tard  ,  M.  Bernard  , 
souffrant  un  peu  moins  de  sa  goutte,  mal- 
gré les  inquiétudes  qui  l'avaient  prolongée ,  se 
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décida ,  aux  instances  de  Pierre ,  à  prendre  son 
bras  pour  faire  un  tour  de  promenade.  Tout  en 
causant ,  pour  le  récréer,  le  jeune  homme  mena 
son  patron ,  sans  qu'il  y  prît  garde ,  en  vue  du 
beau  bâtiment  qui  causait  ses  soucis. 

M.  Bernard,  mécontent,  s'écria  ;  «  Quoi! 
tu  m'amènes  par  ici  pour  y  considérer  d'avance 
mon  désastre  !  La  neige,  les  pluies  ne  vont-elles 
pas  bientôt  pourrir  les  beaux  bois  que  j'ai 
posés  là  ? 

—  Mais  regardez ,  cher  parrain.  » 

Porter  les  yeux  sur  le  bâtiment,  voir  les  cou- 
vreurs mettre  les  dernières  ardoises  sur  le  toit , 
se  jeter  dans  les  bras  de  Pierre  en  l'appelant 
son  sauveur,  ce  fut  pour  M.  Bernard  l'affaire 
d'une  minute  d'extrême  joie. 

En  rentrant  chez  lui  d'un  pas  plus  ferme,  il 
chantait  à  pleine  voix  : 

Les  verglas  n'auront  pas 
Ma  tour  de  Saint-Nique ,  nique , 

Les  verglas  n'auront  pas 
Ma  tour  de  Saint-Nicolas. 

^jme  Bernard ,  qui  venait  de  gronder  son  fils 
pour  ses  dépenses  excessives,  lui  dit  à  voix 
basse  :  «  Quelle  différence  entre  toi  et  ce  bon 
garçon  !  Tu  ne  songes  qu'à  détruire  notre  for- 
tune, et  lui  qu'à  nous  la  conserver!  » 
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Jules,  en  effet,  était  loin  de  donner  de  la 
satisfaction  à  ses  parents ,  et  en  particulier  à  sa 
mère ,  qui  savait  comme  il  était  prodigue  de 
son  temps  et  de  l'argent  qu'elle  avait  la  fai- 
blesse de  lui  donner.  Malgré  les  sacrifices  qu'on 
faisait  pour  terminer  son  instruction ,  il  n'avait 
pu  obtenir  encore  son  baccalauréat. 

Depuis  sa  sortie  du  collège,  an  lieu  de  pro- 
fiter des  leçons  de  maîtres  habiles ,  il  liait  avec 
d'autres  jeunes  gens  des  parties  de  chevaux 
pour  la  journée  ;  de  bal,  de  spectacle,  pour  le 
soir  ;  et  se  mettait  peu  en  peine  d'acquérir  du 
savoir  et  ensuite  un  état  qu'il  supposait  devoir 
lui  être  inutile. 

Pendant  ce  temps  Delphine ,  sous  la  surveil- 
lance d'une  sage  institutrice  ,  perfectionnait  les 
dons  qu'elle  tenait  de  la  nature.  Les  congés 
qu'elle  venait  passer  de  temps  en  temps  chez 
ses  parents  étaient  pour  eux  des  jours  de 
bonheur. 

Attentive  à  leur  être  agréable ,  elle  secondait 
sa  mère  dans  mille  petits  soins  intérieurs ,  dis- 
trayait son  père  de  ses  souffrances ,  et  parve- 
nait à  faire  rester  son  frère  plus  longtemps  au 
logis. 

Pierre  recevait  lui-même  l'influence  des 
charmantes  manières  de  la  jeune  personne  ;  il 
était  plus  poU,  plus  prévenant  devant  elle,  et 
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tâchait  de  dégager  son  langage  des  expressions 
triviales  que  pouvait  lui  donner  l'habitude  du 
chantier.  Delphine  commençait  àjouer  agréable- 
ment du  piano,  et  le  désir  de  l'accompagner 
quelquefois  stimulait  son  goût  pour  la  mu- 
sique. 

Presque  toutes  ses  soirées  d'hiver,  après  le 
travail  du  bureau ,  étaient  donc  employées  à 
perfectionner  son  novice  talent  sur  la  flûte  ; 
pour  lui  quelle  nouvelle  source  d'innocents 
plaisirs  ! 

Chariot ,  qui ,  de  son  côté ,  tâchait  de  réparer 
par  l'étude  les  années  perdues  pour  son  in- 
struction, mais  qui  ne  trouvait  pas  toujours 
beaucoup  de  charme  à  parcourir  sa  grammaire 
ou  à  travailler  son  arithmétique,  fermait  sou- 
vent son  livre  pour  écouter  les  sons  mélodieux 
de  l'instrument  de  Pierre.  Ah!  comme  alors  il 
regrettait  son  insouciance  passée  qui  l'avait 
empêché  d'apprendre  au  moins  la  musique  vo- 
cale ,  lorsqu'il  en  avait  les  moyens  !  Avec  elle 
n'aurait-il  pas  pu  s'associer  aux  plaisirs  de  son 
frère ,  et  se  délasser  ainsi  des  travaux  de  la 
journée? 

Cependant,  ayant  appris  que,  dans  son  quar- 
tier, le  cours  du  célèbre  AYilhem  était  ouvert 
aux  ouvriers ,  il  courut  s'y  faire  inscrire  ;  et 
dès  lors  beaucoup  de  ses  soirées  s'écoulèrent 
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profitables  pour  son  plaisir,  sans  danger  pour 
ses  mœurs ,  et  sans  ennui  pour  lui. 


MORT,   ET   PROJETS   DE   MARIAGE 


Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  retour  de 
Louis ,  et  ses  affaires  allaient  à  merveille ,  ce 
qui  le  rendait  bienheureux,  ainsi  que  tous  ceux 
qui  l'entouraient. 

Chariot,  le  premier-né  des  deux  jumeaux, 
s'était  vu  exempter  de  droit  comme  fils  aîné 
de  veuve  ;  quant  à  Pierre,  son  patron,  qui  crai- 
gnait la  chance  d'un  mauvais  numéro ,  avait 
placé  pour  lui  une  petite  somme  à  une  des 
caisses  établies  pour  le  remplacement  des  con- 
scrits. Il  fut  donc  exempt  du  service  mili- 
taire ,  grâce  à  cette  précaution.  Devenu  gâcheur 
chez  son  patron ,  par  la  mort  de  maître  Henri , 
il  se  trouvait  en  état  de  rembourser  à  M.  Ber- 
nard les  avances  que  celui-ci  avait  faites  pour 
lui;  mais  le  brave  charpentier,  de  concert 
avec  sa  femme ,  ne  voulut  point  entendre  par- 
ler de  ce  petit  compte. 
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«  Voulais -tu,  dit -il  à  Pierre,  que  je  me 
laissasse  enlever  mon  bras  droit  à  l'instant  où 
il  m'était  le  plus  nécessaire?  Ne  m'as -tu  pas 
éparg  né  bien  d'autres  dépenses ,  témoin  la  mai- 
son si  bien  terminée  et  sauvée  par  tes  soins?  Ne 
me  parle  donc  plus  de  cela,  mou  enfant ,  c'est 
un  cadeau  de  parrain  que  je  fais  à  mon  meilleur 
ami.  » 

Voilà  donc  nos  deux  jeunes  gens ,  libres  de 
toute  entrave,  et,  en  se  rendant  de  plus  en 
plus  habiles  dans  leurs  différents  états ,  en  me- 
sure de  s'occuper  avec  ardeur  de  leur  bien-être 
présent  et  futur. 

S'ils  se  trouvaient  ainsi  dispensés  de  porter 
les  armes  pour  leur  pays ,  ce  qu'ils  auraient  fait 
avec  dévouement  en  cas  d'invasion  étrangère , 
ils  le  servirent  d'une  autre  façon  et  comme 
devraient  le  faire  tous  les  bons  travailleurs. 

Pierre  surtout,  qui  était  si  bon  fils,  com- 
prenait que  tous  les  citoyens  doivent  chérir  la 
patrie  comme  une  mère,  et  que  ,  loin  de  déchi- 
rer son  sein  par  des  divisions ,  ils  doivent  aimer 
le  gouvernement  établi  pour  la  paix  et  le  bon- 
heur de  tous. 

Quand  il  voyait  des  gens  mécontents  ou  des 
ouvriers  jaloux  des  entrepreneurs  qui  les  em- 
ployaient, prêts  à  troubler  la  paix  de  la  cité 
par  des  rassemblements  tumultueux ,  et  à  por- 
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ter  la  misère  dans  leurs  familles  par  leur  chô- 
mage, il  parvenait  à  leur  faire  comprendre 
que,  si  les  patrons  ont ,  en  effet ,  des  gains  plus 
forts  que  les  leurs,  ceux-ci  risquaient  aussi 
davantage ,  et  que  souvent  ils  éprouvaient  des 
faillites  et  des  peines  d'esprit  plus  difficiles  à 
supporter  que  les  fatigues  du  corps  ;  que  vou- 
loir forcer  ces  mêmes  patrons  à  leur  payer  des 
journées  peu  en  rapport  avec  les  gains  qu'ils 
pouvaient  faire ,  ou  empêcher  de  travailler  ceux 
de  leurs  confrères  qui  se  contentaient  d'un 
salaire  moins  élevé,  grâce  à  l'économie  qu'ils 
mettaient  dans  leurs  dépenses,  c'était  injus- 
tice ,  déraison ,  tyrannie ,  sentiments  enfin  qui 
ne  devraient  pas  exister  dans  un  peuple  libre 
et  bien  civilisé. 

Il  leur  faisait  entendre  encore  que  les  émeutes 
ne  peuvent  que  paralyser  le  commerce ,  et  por- 
ter un  grave  préjudice  à  la  masse  du  peuple , 
qui  ne  vit  que  de  son  labeur;  qu'il  était  donc 
de  leur  intérêt  d'entretenir  la  paix  intérieure, 
car  ce  n'est  que  lorsqu'elle  existe  que  les  riches 
songent  à  entreprendre  des  constructions ,  à 
faire  des  acquisitions,  à  donner  des  fêtes ,  etc., 
toutes  choses  propres  à  utiliser  les  bras  des 
travailleurs ,  en  faisant  fleurir  l'industrie  et  le 
commerce. 

Pierre ,  grâce  à  sa  parfaite  conduite  et  aux 
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connaissances  qu'il  avait  acquises  ,  conrinne  à 
celles  qu'il  acquérait  tous  les  jours ,  était  écoulé 
de  Chariot  et  de  leurs  amis  comme  un  oracle  ; 
ceux-ci  reportant  ses  paroles  à  leurs  proches, 
employés  dans  d'autres  corps  d'état,  y  entre- 
tenaient la  justice,  la  concorde,  la  modéra- 
tion, Tamour  du  travail,  seuls  garants  de  la 
paix  et  des  avantages  qu'elle  procure. 

Puissent  tous  les  jeunes  ouvriers,  éclairés 
par  les  préceptes  de  la  religion  et  par  le  récit 
des  expériences  faites,  ne  s'occuper  que  de  leur 
travail!  Ils  y  gagneront,  même  dans  la  mé- 
diocrité, une  existence  bien  plus  heureuse,  et 
une  fin  bien  plus  tranquille  que  beaucoup  de 
ceux  qui  les  ont  précédés  î 

Mais  reprenons  notre  histoire. 

Le  bon  invalide  et  sa  sœur  vivaient  encore , 
et,  malgré  leur  grand  âge,  conservaient  la 
douce  gaieté  que  donnent  le  contentement  du 
cœur  et  la  paix  de  la  conscience.  Une  seule 
chose  manquait  à  la  sollicitude  paternelle  et 
maternelle  de  ces  bonnes  gens ,  c'était  de  voir 
Pierre  et  Chariot  établis;  et  ils  demandaient 
souvent  à  Celui  qui  tient  dans  ses  mains  la 
vie  des  hommes  de  ne  point  les  rappeler  à  lui 
avant  qu'ils  eussent  été  témoins  de  ce  qui 
devait  accomplir  leur  bonheur  de  famille. 

Depuis  cinq  ans  Pierre  avait  succédé  à  maître 

9* 
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Henri,  et,  quoique  le  jeune  charpentier  eût  à 
présent  une  très -belle  position  chez  M.  Ber- 
nard, il  n'avait  jamais  voulu  se  décider  pour 
aucun  des  partis  que  son  père  et  sa  mère 
lui  avaient  proposés.  Ces  bons  parents,  en 
voyant  ses  continuels  refus ,  redoutaient  que 
son  séjour  constant  chez  son  patron  ne  lui  eût 
donné  du  goût  pour  une  alliance  beaucoup 
trop  élevée.  Si,  à  Taide  de  leur  travail  assidu, 
ils  entrevoyaient  une  honnête  aisance  pour 
leurs  vieux  jours,  ils  étaient  loin  de  pouvoir 
mieux  faire  pour  leurs  fils  qu'ils  n'avaient 
fait  pour  leur  fille  ;  et  le  moyen  d'espérer  que 
la  charmante  et  riche  Delphine  pût  jamais 
devenir  leur  bru?... 

Cependant  M.  Bernard,  malgré  une  santé 
de  plus  en  plus  délabrée  chaque  jour,  et  une 
fortune  qui  semblait  suffisante,  acceptait  tou- 
jours de  nouvelles  entreprises.  Il  disait  qu'avec 
un  second  lui-même  aussi  capable  que  Pierre 
Tétait  maintenant,  il  pouvait  continuer  les 
affaires,  sans  aspirer  à  un  repos  inséparable 
de  l'ennui. 

La  véritable  raison  de  sa  persistance  était 
qu'avec  les  inclinations  dispendieuses  de  son 
fils  il  sentait  ne  pouvoir  trop  accroître  sa  for- 
tune, puisque  rien  ne  faisait  présager  que 
Jules  pût  de  lui-même  concourir  à  la  sienne. 
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Lié  avec  desjeunesgens  beaucoup  plus  riches 
que  lui,  il  était  dans  la  terre  d'un  de  ses  cama- 
rades ,  en  partie  de  chasse^  quand  son  père  fut 
atteint  d'un  mal  subit  qui  l'enleva  à  sa  famille. 
On  n'eut  pas  même  le  temps  de  rappeler  Jules 
pour  qu'il  reçût  les  derniers  embrassements  de 
son  père.  Ce  fut  Pierre,  le  bon  Pierre,  le  véri- 
table fils  de  la  maison ,  qui  fit  en  cette  circon- 
stance toutes  les  démarches  nécessaires ,  et  se 
montra  l'appui ,  le  consolateur  de  la  mère  et  de 
la  fille ,  en  donnant ,  ainsi  qu'elles ,  au  défunt 
le  juste  tribut  de  ses  larmes. 

M.  Bernard  avait  soumissionné  plusieurs 
travaux  importants  du  gouvernement ,  et  cette 
mort  imprévue  pouvait  laisser  la  triste  veuve 
dans  un  grand  embarras.  Son  fils  eut  l'idée 
de  l'en  tirer,  en  lui  conseillant  de  vendre  à 
tout  prix  le  fonds  et  la  clientèle  de  son  père. 
Mais  M""^  Bernard  ne  fut  pas  de  cet  avis. 

«  Quand  je  faisais  observer  à  mon  pauvre 
mari,  lui  dit-elle  ,  que ,  vu  son  âge  et  sa  mau- 
vaise santé,  il  entreprenait  des  affaires  trop  con- 
sidérables, il  m'a  répondu  :  (<  Si  je  viens  jamais 
à  te  manquer,  fie-toi  à  Pierre,  il  est  là  pour 
me  remplacer.  Qu'il  conduise  toujours  les  tra- 
vaux ,  et  je  serai  tranquille.  » 

—  Mais  en  quelle  qualité?  lui  dit  Jules. 
Faut-il  donc  que  je  me  mette  au  lieu  et  place 
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de  mon  père ,  et  que  je  conserve  Pierre  pour 
mon  commis?  Maître  charpentier!  ajouta-t-il 
cFun  air  de  dédain ,  cela  ne  me  sourit  pourtant 
guère. 

—  Tu  aurais  ainsi  une  profession  toute 
trouvée,  »  dit  sa  mère. 

Puis,  en  y  réfléchissant,  elle  n'insista  pas, 
songeant  cfue  ce  serait  peut-être  le  moyen  de 
compromettre  leur  fortune  à  tous. 

«  Il  est  un  titre  qui  donnerait  de  la  consis- 
tance à  notre  jeune  homme  pour  continuer  les 
travaux  de  mon  mari,  travaux  qui  promet- 
taient d'être  très-lucratifs,  ajouta-t-elle. 

—  Que  veux-tu  dire?  lui  donner  ma  sœur 
en  mariage?  mais  Delphine  peut  prétendre  à  un 
bien  plus  beau  parti. 

—  C'est  vrai;' néanmoins  je  crois  diffici- 
lement qu'elle  en  puisse  trouver  un  meilleur; 
et  si  mon  mari  vivait,  je  suis  sûre  que,  plus 
que  personne ,  il  sourirait  à  ce  projet. 

—  Quanta  moi,  j\ai  d'autres  vues  pour  elle, 
reprit  Jules.  Mais  si  tu  veux  être  utile  à  Pierre, 
qui  du  reste  est  un  bon  garçon ,  laisse  -  lui 
toute  la  suite  des  affaires  de  mon  père,  en  lui 
donnant  le  temps  nécessaire  pour  payer  notre 
fonds. 

—  Oh  !  je  me  fierai  plus  à  sa  probité  qu'à 
<elle  de  tout  autre.  » 
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L'affaire  convenue ,  M™^  Bernard  présenta  le 
jeune  Durand  aux  administrateurs  de  qui  dé- 
pendaient les  travaux ,  comme  le  successeur 
de  son  mari;  il  était  déjà  connu  d'eux  pour 
un  homme  infiniment  capable^  et  fut  aussitôt 
agréé. 

Pierre,  à  la  tête  d'un  établissement  considé- 
rable ,  continua  de  se  montrer  actif,  économe 
et  prudent  ;  aussi  l'estime  de  M"*^  Bernard  pour 
lui  n'en  devint  que  plus  grande. 

Malgré  ce  sentiment  et  l'amitié  qu'elle  lui 
avait  vouée ,  elle  sentit  qu'il  n'était  plus  conve- 
nable qu'elle  et  sa  liUe  restassent  sous  le  même 
toit  que  lui.  Elle  se  détermina  donc  à  aller 
occuper  un  appartem.ent  dans  la  belle  maison 
dont  nous  avons  parlé.  Dans  cette  intention,  elle 
donna  congé  à  un  de  ses  locataires.  En  atten- 
dant que  ce  congé  fût  expiré ,  Pierre  loua  un 
logement  près  de  son  chantier,  ne  devant  re- 
prendre celui  de  son  prédécesseur  que  quand 
les  dames  Bernard  le  quitteraient. 

Sur  ces  entrefaites  ,  Jules  présenta  à  sa 
mère  un  de  ses  amis  de  plaisir,  qui  venait 
d'hériter  d'une  fortune  assez  considérable,  et 
qui  désirait  épouser  sa  sœur. 

^|me  Bernard  n'eut  rien  à  dire  contre  ce  parti, 
sinon  qu'elle  aurait  mieux  aimé  pour  sa  fdle 
un  homme  moins  riche,  mais  ayant  une  pro- 
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fession  capable  d'occuper  utilement  son  temps. 

((  Eh  î  quelle  profession  meilleure  veux-tu 
que  celle  de  rentier?  Chacun  ne  travaille-t-il 
pas  pour  le  devenir? 

—  C'est  vrai;  mais  toi-même  tu  es  une 
preuve  qu'il  est  plus  facile  de  dépenser  de  l'ar- 
gent que  d'en  amasser.  Au  surplus,  c'est  Del- 
phine surtout  que  la  chose  regarde.  Amène^  si 
tu  veux,  quelquefois  ton  jeune  homme,  mais 
sans  engagement  de  mon  côté;  nous  l'étudie- 
rons  à  nous  deux,  moi  et  ma  fdle,  et  comme 
elle  a  un  jugement  fort  sain,  je  la  laisserai 
libre  de  se  décider.  » 

Adolphe ,  c'était  le  nom  du  prétendant ,  ne 
pouvait  déplaire  dès  l'abord  à  Delphine  ;  de 
figure  agréable ,  d'élégante  tournure ,  il  avait 
ce  qui  peut  séduire  les  yeux  d'une  jeune  fille. 
Mais  ce  n'était  pas  par  les  yeux  que  la  prudente 
demoiselle  voulait  le  juger.  Sans  trop  accueil- 
lir sa  demande ,  sans  trop  la  dédaigner,  elle  dit 
que  son  deuil  récent  et  celui  du  jeune  homme 
ne  leur  permettant  pas  à  l'un  ni  à  l'autre  de  con- 
clure une  prochaine  alliance,  ils  avaient  tout  le 
temps  nécessaire  pour  se  connaître  avant  de  se 
décider;  qu'elle  ne  verrait  donc  en  lui  jusqu'à 
nouvel  ordre  que  l'ami  de  son  frère. 

Delphine  était  un  trop  bon  parti,  était  d'ail- 
leurs trop  aimable  pour  que  cette  réserve  pût 
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déplaire  à  Adolphe,  et  il  ne  doutait  pas  qu'avec 
ses  avantages  personnels  il  ne  rompît  bientôt 
la  glace  dont  la  prudence  maternelle  se  plaisait, 
supposait-il,  à  entourer  un  cœur  novice.  D'un 
caractère  léger,  et  ne  se  doutant  pas  qu'une 
jeune  fille  pût  avoir  des  goûts  plus  sages  que  les 
siens ,  il  l'entretenait  sans  cesse  de  tout  le  luxe , 
de  tous  les  plaisirs  qui  seraient  son  partage ,  si 
elle  consentait  à  devenir  sa  femme.  Croyant  lui 
plaire  par  une  toilette  recherchée ,  c'était  tou- 
jours avec  des  ajustements  nouveaux,  des  bi- 
joux de  toute  espèce  qu'il  se  présentait  chez  elle , 
pour  lui  parler  chevaux,  cabriolet,  calèche, 
bal,  spectacle,  etc. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  le  père  de  Delphine 
avait  fait  sa  fortune  ;  ce  n'était  pas  là  le  mari 
qu'il  aurait  voulu  lui  donner  :  elle  le  sentait 
bien  ,  et  voyait  aussi  dans  les  yeux  de  sa 
mère  que  ce  n'était  pas  le  gendre  qu'elle  eût 
choisi. 

jype  Bernard ,  comme  beaucoup  de  femmes 
nouvellement  enrichies ,  se  servait  quelquefois 
d'expressions  un  peu  triviales  qu'Adolphe  rele- 
vait tout  bas,  en  riant  avec  Jules,  comme  pour 
montrer  à  la  jeune  fille  le  suprême  bon  ton  qui 
le  caractérisait. 

Mais  Delphine,  élevée  dans  le  respect  reli- 
gieux que  les  enfants  doivent  aux  auteurs  de 
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leurs  jours ,  se  sentait  révoltée  de  l'inconve- 
nance  du  jeune  homme. 

Une  chose  acheva  de  lui  faire  comprendre  que 
l'âme  de  son  prétendu  ne  répondait  nullement 
à  la  sienne,  et  que  ,  loin  de  vouloir  raccueillir 
pour  mari,  elle  le  verrait  avec  peine  continuer 
même  à  être  l'ami  de  son  frère. 

M.  Bernard  était  mort  le  4  septembre  ; 
le  4  de  chaque  mois,  sa  veuve,  accompagnée 
de  ses  deux  enfants ,  se  faisait  un  devoir  d'aller 
déposer  des  couronnes  sur  sa  tombe.  En  quit- 
tant son  fds,  le  3  février,  elle  dit  à  Jules,  qui 
accompagnait  son  ami  :  «  N'oublie  pas  notre 
triste  visite  de  demain  matin.  »  Et  le  jeune 
homme  lui  promit  d'être  exact  au  rendez- 
vous. 

Cependant  le  lendemain ,  à  l'heure  conve- 
nue, Jules  ne  venant  pas  prendre  ces  dames, 
M"*"  Bernard  ordonna  à  la  domestique  de  mon- 
ter à  sa  chambre  pour  lui  dire  qu'elles  étaient 
prêles.  Cette  femme  l'assura  qu'il  n'était  pas 
rentré  coucher;  et  la  mère  allait  déjà  s'inquié- 
ter en  pensant  qu'un  malheur  était  peut-être 
arrivé  à  son  fds ,  quand  la  domestique  lui  dit  : 
«  Rassurez -vous,  Madame,  il  s'agissait  hier 
soir  d'une  partie  de  plaisir  entre  M.  Jules  et 
son  ami;  aussi  le  premier  m'a  prévenue  de  ne 
pas  m'inqidéter  s'il  rentrait  fort  tard ,  et  qu'à 
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quelque  heure  qu'il  revînt,  j'eusse  à  le  réveiller 
ce  matin.  Il  se  sera  laissé  entraîner  bien  plus 
loin  qu'il  ne  comptait. 

—  Eh  bien!  ma  fille,  allons  toutes  seules 
où  le  devoir  nous  appelle ,  »  dit  la  mère  en 
soupirant;  et  elles  se  rendirent  au  lieu  fu- 
nèbre. 

Une  couronne  fraîche  ornait  cependant  la 
tombe  de  M.  Bernard,  et  sa  veuve,  un  peu 
rassurée  sur  la  piété  de  son  fils,  demanda  à 
un  des  gardiens  du  cimetière  qui  était  venu 
avant  elles  rendre  hommage  à  son  mari. 

Le  gardien  répondit  que  c'était  un  jeune 
homme. 

«  Grand,  mince,  des  cheveux  noirs?  de- 
manda Delphine. 

—  Non ,  Mademoiselle ,  il  est  blond  et  fort. 
Oh  î  je  suis  bien  sûr  que  c'est  un  de  vos  frères, 
car  il  a  comme  vous  répandu  des  larmes  sur 
cette  tombe. 

—  Ce  ne  peut  être  que  Pierre,  s'écria 
jyjme  Bernard:  le  bon  garçon!  ah!  je  le  recon- 
nais bien  là.  » 

De  retour  chez  elles,  ces  dames  trouvèrent 
Jules  rentré ,  et  comme  M""^  Bernard  exprimait 
son  mécontentement  à  son  fils ,  il  répondit  : 

a  Ecoute,  maman,  j'avais  bien  dessein  de 
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faccompagner  ce  matin;  mais  Adolphe  m'a 
persuadé  qu'au  bout  de  cinq  mois  de  deuil  je 
pouvais  me  permettre  d'aller  au  bal  ;  en  reve- 
nant ce  matin  nous  avons  déjeuné  ;  entre  jeunes 
gens  le  temps  s'écoule  bien  vite,  et  je  n'ai  pu 
arriver  à  l'heure  que  tu  m'avais  désignée. 

—  Et  c'est  M.  Adolphe ,  M.  Adolphe  dont  le 
deuil  à  lui-même  n'est  pas  expiré ,  qui  t'a  fait 
manquer  à  un  devoir  si  sacré  !  s'écria  Delphine. 
Oh  !  j'aurais  eu  la  moindre  affection  pour  lui 
qu'une  semblable  conduite  m'aurait  bientôt 
refroidie. 

—  Que  veux-tu,  c'était  hier  le  lundi  gras , 
il  fallait  bien . . . 

—  Mon  fils ,  dit  la  mère  irritée ,  il  y  a  des 
jeunes  gens  à  qui  le  carnaval  ne  fait  pas  mettre 
en  oubli  des  souvenirs  respectables.  »  Et 
elle  le  quitta ,  en  faisant  signe  à  sa  fille  de  la 
suivre. 

A  peine  les  deux  dames  furent-elles  seules 
que  la  mère  dit  :  «Eh  bien!  mon  enfant,  à 
quoi  es-tu  déterminée? 

—  A  ne  jamais  revoir  M.  Adolphe,  maman  ; 
et  je  t'assure  que  ce  n'est  pas  un  sacrifice  que 
je  fais.  Je  l'ai  bien  étudié,  va;  il  n'a  que  des 
goûts  frivoles ,  et  je  ne  me  sens  pour  lui  nulle 
sympathie. 


LES   DEUX   JUl^IEAUX.  211 

—  Mais  tu  regretteras  peut-être  une  fortune 
indépendante? 

—  Que  dis -tu,  maman?  dépendante,  au 
contraire,  de  tous  les  caprices  du  luxe,  et 
de  toutes  les  folies  où  la  légèreté  du  carac- 
tère peut  entraîner.  Ah!  si  un  autre  m'offrait 
ses  vœux,  je  sais  bien  auquel  je  donnerais  la 
préférence;  mais  nous  ne  le  voyons  presque 
plus,  et... 

—  Tu  veux  parler  de  Pierre ,  mon  enfant  ? 
dit  M^"^  Bernard  avec  des  yeux  brillants  d'es- 
poir :  c'est  vrai,  nous  le  voyons  rarement; 
mais  je  suis  bien  sûre  que  s'il  avait  plus  de 
fortune,  il  aurait  été  le  premier  à  se  pré- 
senter. 

—  Crois -tu,  maman?  mais  n'importe,  je 
n'épouserai  jamais  cet  être  frivole ,  et  qui  vou- 
drait me  séparer  de  toi.  » 

M""^  Bernard ,  enchantée  de  la  détermination 
de  sa  fille ,  écrivit,  en  son  nom  et  au  nom  de 
Delphine,  à  M.  Adolphe  pour  lui  signifier  son 
congé. 

A  peine  l'adresse  était-elle  mise  à  cette  lettre, 
que  Pierre  entra.  Sachant  que  le  nouvel  ap- 
partement de  ces  dames  était  libre,  il  venait 
leur  proposer  ses  services  pour  le  déménage- 
ment ;  car  on  les  lui  avait  d'avance  réclamés. 
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Cependant  l'air  du  jeune  homme  était  triste, 
et  prit  une  expression  plus  chagrine ,  en  voyant 
sur  la  table  la  lettre  et  l'adresse  qu'elle  portait. 

«  Qu'as-tu,  mon  ami?  dit  M""'  Bernard:  est- 
ce  qu'il  ne  te  serait  pas  agréable  de  devenir 
seigneur  et  maître  à  ton  tour  ici? 

—  Agréable  !  reprit  Pierre  ,  pouvez -vous  le 
croire?  Quand  j'y  serai  seul,  après  m'y  être 
trouvé  si  longtemps  avec  vous  tous!... 

—  Mais  tu  te  marieras  comme  un  autre. 

—  Moi!  jamais...  »  Et  d'une  voix  émue ;,  mais 
pour  donner  un  autre  cours  à  la  conversation , 
il  demanda  à  Delphine  si  elle  voulait  des  por- 
teurs habituels ,  ou  si  elle  se  confierait  à  deux 
de  ses  ouvriers  pour  le  transport  de  son  piano. 
Delphine  répondit  qu'elle  s'en  rapportait  entiè- 
rement à  sa  prudence. 

Pendant  que  Pierre,  debout,  examinait  l'in- 
strument comme  pour  s'assurer  de  la  ma- 
nière dont  on  pourrait  l'enlever  sans  danger,  il 
poussa  un  soupir,  et  deux  larmes  qu'il  ne  put 
retenir  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

M"""  Bernard  ,  les  ayant  aperçues ,  fit  signe  à 
sa  fille  de  se  retirer. 

c(  Tu  as  donc  bien  du  chagrin  de  notre 
départ,  mon  garçon?  lui  dit -elle  d'une  voix 
émue. 
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—  Ah!  Madame  ,  comment  puis -je  suppor- 
ter ridée  d'iiabiter  ces  lieux  quand  vous  n'y 
serez  plus?  Ce  fauteuil  où  vous  travailliez  tous 

p  les  jours  auprès  de  M"V Delphine,  cette  table 
où  nous  dînions  si  gaiement  ensemble,  auront 
disparu  ;  ce  piano ,  où  elle  faisait  le  soir  de  la 
musique  avec  moi ,  n'y  sera  plus...  Non  ,  non, 
je  ne  pourrai  supporter  ces  lieux  vides  de  tout 
ce  que  j'aimais.  »  Et  des  sanglots,  non  alors  re- 

I  tenus,  s'échappèrent  de  la  poitrine  du  jeune 
homme. 

ce  Allons,  console -toi,  dit  ]\P^  Bernard, 
nous  pouvons  laisser  tous  ces  meubles  ici. 

—  Eh  !  que  m'importent ,  s'écria  Pierre  avec 
une  douleur  croissante;  que  m'importent  ces 
meubles ,  quand  je  me  trouverai  seul  avec  eux; 
quand  M"'  Delphine,  tombée  en  la  possession 
d'un  autre  !... 

—  Qui  te  dit  cela,  mon  ami? 

—  Tout ,  tout  !  s'écria  Pierre  avec  désespoir  : 
les  visites  continuelles  de  M.  Adolphe,  cette 
lettre  que  vous  venez  de  lui  écrire,  et  qui  a 
frappé  mes  yeux  dès  en  arrivant. 

—  Ne  te  désole  pas  ,  te  dis-je ,  c'est  un  congé 
en  forme  que  nous  lui  donnons.  Sans  les  solli- 
citations de  Jules,  je  t'assure  que  nous  ne  l'au- 
rions jamais  reçu ,  si  toi-même... 
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—  Moi ,  moi ,  je  pourrais  espérer  ! . . . 

—  Eh  !  oui ,  mon  garçon  ;  Delphine  aime 
mieux  le  compagnon  de  son  enfance,  le  suc- 
cesseur de  son  père,  l'enfant  adoptif  de  sa 
mère ,  que  tous  les  beaux  messieurs  du  monde. 

—  Mais  mon  peu  de  fortune,  qui  m'a  seul 
an^êté?... 

—  Ne  nous  fait  rien,  mon  enfant;  tu  as 
travaillé  à  l'accroissement  de  notre  avoir,  tu 
sauras  bien  travailler  à  fonder  le  tien  ;  et  je  ne 
doute  pas  que  la  dot  de  Delphine  ne  fructifie 
entre  tes  mains. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  de  penser  cela  ! 
s'écria  Pierre  en  embrassant  M""^  Bernard.  Je 
vous  devrai  donc  le  bonheur  de  ma  vie  !  »  Et 
presque  fou  de  joie,  lui  si  sage  de  coutume, il 
courut  raconter  à  ses  parents  cette  conversation 
qui  remplissait  son  cœur  d'espoir. 

Chariot,  devenu  bon  ouvrier,  ayant  mainte- 
nant une  conduite  irréprochable,  était  aussi 
sur  le  point  de  se  marier.  Depuis  quelque  temps 
contre  -  maître  chez  un  excellent  menuisier, 
celui-ci  l'avait  envoyé  à  Yillejuif  exécuter  des 
travaux  dont  il  était  chargé  pour  le  compte 
d'un  vieux  cultivateur  qui  se  faisait  bâtir  une 
maison  de  retraite. 

Ce  bonhomme  avait  une  fille  à  marier,  qui 
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plut  extrêmement  à  Chariot;  le  désir  de  l'obte- 
nir excita  encore  son  zèle ,  et  il  parut  si  bon 
travailleur,  si  doux ,  si  rangé  au  brave  Claude 
Vincent ,  que  celui-ci  lui  fit  entendre  qu'il 
serait  charmé, de  le  nommer  son  gendre. 

Chariot  était  donc  venu  prier  ses  parents 
d'aller  faire  la  demande  officielle.  L'espoir  d'ob- 
tenir la  main  de  la  jeune  Marguerite  le  rendait 
radieux. 

Elle  était  agréable  de  sa  personne ,  excellente 
ménagère ,  et  avec  sa  dot,  qui  n'ôtait  rien  à  ses 
charmes ,  il  pouvait  acheter  un  fonds  de  me- 
nuiserie qu'il  avait  en  vue  et  devenir  maître 
à  son  tour. 

Quand  il  apprit  la  nouvelle  qui  concernait 
Pierre,  il  se  jeta  dans  ses  bras  avec  les  plus 
vives  démonstrations  de  joie. 

c(  Mon  bon  frère,  s'écria  - 1  -  il ,  je  te  verrai 
donc  aussi  heureux  ,  toi  qui  as  tant  contribué 
à  mon  avancement!  Ahî  tachons  de  nous  ma- 
rier le  même  jour;  la  félicité  de  l'un  dou- 
blera celle  de  l'autre ,  et  nous  n'aurons  rien  à 
désirer. 

—  C'est  cela!  c'est  cela!  »  dirent  tous  les 
membres  de  la  famille  ,  et  le  double  espoir  qui 
venait  couronner  leurs  vœux  enivra  tous  les 
cœurs. 


216  LES  DEUX  JUMEAUX. 

A  peu  de  jours  de  là,  M""^  Durand,  son 
gendre  et  sa  fille ,  dans  leurs  plus  beaux  habits 
de  fête,  l'invalide  dans  sa  plus  grande  tenue, 
allèrent  faire  la  demande  en  forme  aux  deux 
familles. 

Le  temps  de  finir  les  travaux  de  la  maison 
du  père  de  Marguerite,  celui  d'acquérir  le  fonds 
que  Chariot  voulait  avoir,  remettant  à  quelques 
mois  plus  tard  son  mariage ,  le  faisait  coïncider 
juste  avec  celui  de  Pierre,  qui  ne  devait  avoir 
lieu  qu'à  la  fin  du  deuil  de  Delphine  ;  il  fut 
donc  résolu ,  à  la  satisfaction  des  deux  frères , 
qu'on  ne  ferait  qu'une  seule  noce  pour  les  deux 
mariages. 


NOUVELLES   SUITES    DES    MAUVAISES   CONNAISSANCES 


Les  bans  des  quatre  futurs  époux  étaient 
déjà  publiés,  huit  jours  allaient  suffire  pour 
combler  tous  leurs  vœux;  Pierre  était  chez  ses 
parents  à  parler  et  à  reparler  de  son  aimable 
Delphine,  quand  Chariot,  pâle,  et  les  yeux 
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effarés  comme  un  homme  en  démence ,  se  pré- 
senta à  eux. 

c(  Qu'as -tu?  lui  dirent -ils  tous,  frappés  de 
frayeur .  Ta  fiancée  ? . . . 

—  Est  à  jamais  perdue  pour  moi  !  s'écria 
Chariot  avec  désespoir. 

—  Comment?  Que  lui  est- il  arrivé? 

—  Rien ,  rien  à  elle ,  Dieu  merci  ;  mais , 
moi,  je  suis  un  homme  perdu,  déshonoré;  il 
me  faut  renoncer  à  tout  ce  qui  faisait  mon 
bonheur. 

—  Ciel  !  explique  -  toi . . . 

—  0  mes  chers  parents ,  dit  Chariot  au  mi- 
lieu des  sanglots  et  des  larmes,  si  dans  ma 
première  jeunesse  je  vous  avais  écoutés,  si 
j'avais  renoncé  à  la  fréquentation  des  mau- 
vais sujets  qui  m'entraînaient  au  mal,  que 
je  serais  heureux,  oui,  heureux  aujourd'hui! 
mais,  hélas!... 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Pierre;  est-ce 
que,  depuis  le  fatal  événement  qui  pouvait  t'être 
si  funeste ,  tu  ne  t'en  es  pas  tout  à  fait  éloigné? 
Tu  passais  tes  dimanches  avec  nous ,  la  plu- 
part de  tes  soirées  près  de  moi  ou  au  cours 
de  musique  :  non ,  non ,  mon  frère ,  tu  n'as  pu 
retomber...  »  Et  Pierre  n'acheva  pas ,   tant 

10 
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la  pensée  d'un  tel   doute   lui  était  cruelle. 

((  Je  te  l'assure,  mon  frère,  je  vous  le  jure 
à  tous,  mes  bons  amis,  je  me  suis  complète- 
ment corrigé;  et  pourtant  il  faut  que  je  porte 
aujourd'hui  la  peine  de  ma  mauvaise  conduite 
passée  !... 

«  Apprenez  mon  malheur  : 

((  Ce  matin ,  Marguerite  et  son  père  me  pro- 
posèrent d'aller  voir  passer  la  chaîne  des  galé- 
riens qui  partaient  pour  Toulon. 

((  Quoique  ces  sortes  de  spectacles  me  soient 
infiniment  pénibles,  quand  je  songe  que  , 
quoique  innocent,  j'aurais  pu  subir  le  sort  des 
coupables,  je  n'osai  refuser;  ma  fiancée  était 
si  charmante  en  me  présentant  son  bras  !  et  ses 
parents  d'ailleurs,  comme  tous  les  gens  de  la 
campagne ,  montraient  tant  de  curiosité  ! 

«  Nous  allâmes  donc  avec  d'autres  habitants 
de  Yillejuif  sur  le  chemin  deBicêtre,  pour  voir 
défiler  les  malheureux  qui  en  sortaient.  Parmi 
les  plus  éhontés,  parmi  ceux  qui  joignaient 
rimpudence  aux  crimes  et  aux  châtiments  qui 
en  sont  la  suite,  je  reconnus  Jacques  Lambert. 
Cet  aspect  me  fit  mal  ;  car  la  douce  Marguerite, 
à  qui  je  donnais  le  bras ,  me  dit  :  «  Qu'avez- 
vous,  mon  ami?  vous  tremblez.  »  Sans  lui 
répondre ,  je  détournai  la  tête ,  et  j'enfonçai 
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mon  chapeau  sur  mes  yeux  pour  n'être  pas 
reconnu  de  ce  misérable.  Précaution  inutile  ! 
l'infâme  Jacques  m'avait  aperçu.  S'approcliant 
aussi  près  de  moi  que  le  lui  permettaient  la 
chaîne  et  les  soldats  qui  le  retenaient,  il  me 
dit: 

«  — Hé!  bonjour^  mon  ancien  camarade,, 
donne-moi  donc  ta  main  et  quelque  chose  avec. 
Ah!  tu  ne  veux  pas  me  parler?  tu  es  devenu 
bien  fier,  Charles  Durand,  depuis  que  tu  es 
sorti  de  la  Force ,  où  nous  avons  passé  Tun  et 
l'autre  de  si  doux  moments!...  » 

c(  A  ces  mots ,  une  femme  surexcitée  par  l'i- 
vresse et  le  désespoir  m'a  montré  le  poing  en 
disant  :  (c  Le  voilà  donc  celui  qui  a  perdu  mon 
fils!  sans  sa  fréquentation  il  serait  sans  doute 
honnête  homme.  Et  ça  s'  donne  des  airs  de 
quéque  chose!  Et  ça  dédaigne  ses  anciens 
amis!...  etc.  etc..  » 

c(  A  ces  mots,  auxquels  je  ne  pouvais  rien 
répondre,  car  ma  langue  semblait  glacée  dans 
ma  bouche,  je  sentis  mon  front  se  couvrir 
d'une  sueur  froide,  et  je  tombai  évanoui  aux 
pieds  de  Marguerite ,  qui  dans  sa  terreur  avait 
abandonné  mon  bras. 

c(  L'humanité  la  porta  cependant,  ainsi  que  son 
père  et  sa  mère,  à  me  donner  quelques  secours  ; 
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mais\,  au  lieu  de  me  permettre  de  les  accom- 
pagner chez  eux,  le  chef  de  la  famille  me  dé- 
fendit de  les  suivre ,  assurant  que  tout  était  fini 
entre  nous.  J'eus  beau  protester  de  mon  inno- 
cence, et  dire  que  je  leur  expliquerais  toute 
cette  affaire ,  la  mère  me  signifia  à  son  tour 
que,  quand  même  je  pourrais  leur  donner  des 
preuves  d'une  conduite  exemplaire,  jamais  elle 
ne  consentirait  à  voir  sa  fille  s'unir  à  un 
homme  qui  allait  devenir  la  fable  de  tous  ses 
voisins. 

—  Et  ta  fiancée  ?  demanda  Joséphine ,  terri- 
fiée ainsi  que  le  reste  de  la  famille  ... 

—  Elle  s'est  contentée  de  pleurer  à  chaudes 
larmes.  Ah!  le  malheureux  Jacques,  ajouta 
Chariot  avec  désespoir,  il  a ,  de  gaieté  de  cœur, 
brisé  deux  existences  qui  unies  eussent  été  si 
heureuses  ! 

—  Mon  ami ,  dit  aussitôt  Louis ,  les  choses 
sont  trop  avancées  pour  qu'on  ne  revienne  pas 
sur  une  telle  décision  :  je  pars  plaider  ta  cause, . . . 
viens  avec  moi. 

—  Je  vous  accompagne ,  s'écria  Francœur  ; 
mais  prenons  une  voiture  :  les  jambes  me 
manquent  plus  que  jamais. 

—  Eh  bien,  partons.  )> 
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Pierre  les  suivit;  mais,  préoccupé  d'une  idée 
subite,  il  prit  ses  jambes  à  son  cou ,  et  courut 
d'un  autre  coté. 

Depuis  une  demi-heure  environ ,  Francœur, 
Louis  et  Chariot  étaient  chez  les  parents  de 
Marguerite  :  une  explication  des  plus  vives 
avait  eu  lieu ,  sans  rien  changer  aux  disposi- 
tions des  bonnes  gens,  qui ,  pleins  d'honneur, 
ne  pouvaient  supporter  l'idée  de  donner  leur 
fille  à  un  jeune  homme  qui  avait  été  conduit 
autrefois  à  la  Force.  Francœur  tenait  en  vain 
le  livret  de  son  petit-fils  ouvert ,  affirmant  avec 
juste  raison  qu'un  ouvrier  qui  depuis  huit 
années  leur  prouvait  mois  par  mois,  jour 
par  jour,  ce  qu'il  était  devenu,  ne  pouvait  assu- 
rément passer  pour  un  malhonnête  homme.  Le 
bon  laboureur,  presque  convaincu  par  cette 
preuve  évidente  de  la  bonne  conduite  de  Char- 
lot  ,  allait  sans  doute  céder,  quand  sa  femme  , 
craignant  les  caquets  du  voisinage,  lui  fit  un 
signe  négatif.  Alors  il  s'écria  :  «  Non,  non, 
quoiqu'il  nous  en  coûte  de  part  et  d'autre,  il  ne 
faut  plus  penser  à  ce  mariage.  Qui  nous  as- 
sure d'ailleurs  que  la  peur  de  la  prison  n'a  pas 
seule  empêché  ce  jeune  homme  de  s'exposer 
à  y  être  renfermé?  Ce  n'est  pas  vous ,  ses  hon- 
nêtes parents,  à  qui  il   ferait  confidence  des 
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mauvaises  connaissances  qu'il  peut  avoir  en- 
core . 

—  Je  vous  jure,  dit  Chariot,  je  vous  at- 
teste..., et  les  pleurs  l'empêchaient  de  conti- 
nuer. 

—  C'est  donc  votre  dernier  mot.  Monsieur? 
dirent  Francœur  et  Louis ,  irrités  à  la  fin  de 
l'obstination  du  père  de  Marguerite.  Allons, 
il  faut  nous  retirer,  mon  fils.  »  Les  deux  fian- 
cés fondaient  en  larmes  au  moment  de  se  faire 
les  plus  pénibles  adieux  ,  quand  la  porte  s'ou- 
vrit ,  et  le  bon  aumônier  que  nous  connaissons 
déjà  parut  accompagné  de  Pierre ,  qui  l'avait 
été  chercher. 

A  son  aspect,  Chariot  quitta  la  main  de 
Marguerite  ,  et  s'élança  dans  les  bras  du  vieil- 
lard en  s'écriant  :  «  Oh!  mon  père ,  venez-vous 
me  sauver? 

—  Si  je  le  puis ,  mon  enfant ,  dit  le  digne 
vieillard.  Je  viens  affirmer  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  que  vous  fûtes  innocent  du 
crime  qui  vous  fut  imputé;  que,  depuis  huit 
ans  que  je  vous  connais,  vous  n'avez  jamais 
dévié  du  sentier  de  Thonneur  et  de  la  probité. 

«  J'en  suis  si  persuadé ,  braves  gens ,  ajouta- 
t-il,  que  je  lui  promets,  si  son  mariage  est 
manqué  de  ce  côté,  de  lui  faire  épouser  ma 
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nièce.  En  est-ce  assez  pour  vous  convaincre 
que  le  cœur  de  ce  jeune  homme  m'est  bien 
connu  ?  Ail  !  n'accablez  pas  celui  que  le  malheur 
a  éprouvé ,  et  qui  en  est  sorti  et  plus  sage  et 
plus  fort.  Voyez  ses  pleurs ,  voyez  ceux  de  votre 
fille  ;  bénissez  une  union  peut-être  déjà  inscrite 
dans  le  ciel,  et  que  moi,  le  ministre  du  Sei- 
gneur, moi ,  Fami  de  la  justice  et  de  la  vertu, 
je  serais  prêt  à  confirmer. 

—  Eh  bien  !  que  la  volonté  de  Dieu ,  ex- 
primée par  votre  bouche ,  soit  donc  faite ,  dit 
le  bon  laboureur  en  mettant  la  main  de  sa 
fille  dans  celle  de  Chariot. 

—  Mais,  mon  ami ,  répliqua  sa  femme  plus 
émue  que  persuadée ,  que  diront  les  voisins , 
qui  tous  ont  été  témoins  de  la  scène  de  ce 
matin? 

—  Ma  chère  dame ,  reprit  le  digne  ecclé- 
siastique, êtes -vous  à  présent  bien  persuadée 
de  la  bonne  conduite  de  Chariot? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  puisque  vous  me 
l'affirmez . 

—  Yous  ne  croyez  donc  pas  mal  faire  en 
lui  donnant  votre  fille? 

—  Non,  pour  elle  ;  mais  pour  nous. . .  Qu'est- 
ce  que  le  monde  va  dire  ? 
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—  Quaud  oa  est  sûr  de  sa  conscience,  ma 
bonne  dame ,  il  faut  laisser  parler  les  gens. 
D'ailleurs,  voulez-vous  me  conduire  chez  vos 
principaux  parents  et  amis?  Je  pourrai  répé- 
ter tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  Ah  !  que  de  bontés ,  monsieur  le  curé  î  » 
Et  la  mère  de  Marguerite  sortit  avec  empres- 
sement avec  le  digne  prêtre. 

Pendant  leur  absence  l'heureux  Chariot ,  ser- 
rant la  main  de  sa  fiancée ,  lui  jura  de  lui  faire 
oublier  à  force  de  bonheur  les  pleurs  qu'elle 
avait  versés. 

Quand  il  reconduisit  à  leur  voiture  ses  pa- 
rents et  son  vénérable  ami ,  il  les  embrassa  tous 
avec  Télan  du  bonheur  et  de  la  reconnaissance  ; 
et  ceux-ci,  fort  satisfaits  du  résultat  de  leur 
visite ,  lui  témoignèrent ,  par  leurs  paroles  et 
par  leurs  serrements  de  main ,  la  joie  qu'ils  en 
éprouvaient. 

Cette  petite  scène  ne  fut  pas  perdue  pour 
les  voisins,  qui,  tous  à  leurs  portes,  regar- 
dèrent monter  successivement  dans  le  fiacre 
les  différents  voyageurs. 

«  Tiens,  voilà  le  prétendu  de  Marguerite 
qui  embrasse  son  confesseur,  dit  un  jeune 
garçon  :  il  a  Fair  d'un  bien  brave  homme 
tout  de  même  ,  malgré  sa  robe  noire. 
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—  Et  pas  fier,  dit  une  paysanne;  il  s'est 
assis  là  sur  ce  banc ,  à  ma  porte  ,  comme  s'il 
eût  été  dans  sa  chaire. 

—  Moi,  il  m'a  parlé  aussi,  et  d'un  air  si 
bon!... 

—  Tiens,  tiens,  dit  une  autre,  v'ià  proba- 
blement le  père  de  M.  Chariot.  Quelle  figure 
honnête  î 

—  Et  ce  vieil  invalide ,  c'est  sans  doute  son 
grand-père;  voyez  donc  comme  il  a  Fair  res- 
pectable avec  sa  croix  d'honneur!  Oh!  bien 
sûr,  si  son  petit -fils  était  coupable,  il  ne  l'em- 
brasserait pas  comme  ça. 

—  Tiens,  ce  beau  jeune  homme,  ce  doit 
être  le  frère?  Que  de  bonté  et'  de  distinction 
dans  sa  physionomie  ! 

—  Ils  paraissent  tous  de  bien  braves  gens.  » 
Et  ceux  qui  le  matin  criaient  haro  contre  le 
pauvre  prétendu  avaient  tout  à  fait  changé 
de  sentiment  à  son  égard ,  après  avoir  vu  ceux 
qui  lui  touchaient  de  si  près. 

((  Au  fait ,  c'  pauvre  garçon ,  disait  -  on , 
est-ce  sa  faute  si  l'un  de  ses  camarades  d'école 
a  si  mal  tourné  ? 

—  Chacun  de  nos  enfants  y  est  exposé  par 
le  temps  qui  court. 

10* 
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—  La  mère  de  c'galérien  est  une  ivrognesse  : 
je  Fai  bien  vu  à  sou  nez  rouge  et  à  ses  cheveux 
en  désordre;  est-ce  qu'elle  savait  ce  qu'elle 
disait  ? 

—  Bon  pour  ces  parents-là,  on  peut  croire  à 
leurs  paroles  :  ça  a  l'air  d' la  crème  des  honnêtes 
gens. 

—  C'est  ben  heureux  tout  d'  même  pour  ce 
garçon  d'avoir  pu  se  recommander  à  sa  fa- 
mille et  à  c'digne  prêtre  ;  sans  quoi  son  mariage 
était  flambé. 

—  Dame  !  c'était  ben  juste  :  Claude  Vincent 
répétait  :  Dis -moi  qui  tu  hantes,  j' te  dirai  qui 
tu  es.  Et  c'est  ben  sûr  qu'il  ne  lui  aurait  pas 
donné  sa  fille. 

—  Mais  puisqu'il  est  prouvé ,  clair  comme 
le  jour,  que  M.  Chariot  est  innocent,  il  faut 
ben  s'  raviser  :  faut  pas  que  les  bons  pâtissent 
pour  tes  coupables,  » 

Ahl  comme  le  soir  de  ce  jour,  d'abord  si 
triste  pour  lui,  le  jeune  Durand  remercia  Dieu 
de  l'avoir  protégé!  et  comme  il  se  félicita  d'a- 
voir entretenu  des  relations  avec  le  digne 
homme  dont  l'attestation  lui  avait  été  si  favo- 
rable ! 

Que  serait-il  devenu,  si,  comme  tantde  jeunes 
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gens  de  nos  jours,  il  avait  négligé  les  bons  avis 
d'un  prêtre,  et  n'avait  pu  trouver  à  propos  une 
caution  si  respectable? 


CONCLUSION 


Les  deux  frères  se  marièrent  le  même  jour, 
comme  c'était  convenu,  et  la  joie  de  chacun 
d'eux  fut  doublée  par  le  bonheur  de  l'autre. 
Pierre  cependant  se  trouva  encore  le  plus  heu- 
reux, par  la  certitude  d'avoir  contribué  à  la 
félicité  de  Chariot ,  par  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  aplanir  la  carrière  où  celui-ci  allait  vivre 
honorablement. 

L'ambition  filiale  qui  l'avait  porté  à  choisir 
un  état  en  rapport  avec  celui  de  son  père  adop- 
tif  fut  aussi  couronnée  de  succès  :  quand  il 
commençait  un  bâtiment ,  il  pouvait  procurer 
des  travaux  au  maître  maçon ,  et  à  son  frère 
le  menuisier. 

Ils  acquirent  tous  ainsi   une  honnête  for- 
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tune.  Jules  et  Adolphe,  partis  de  plus  haut, 
furent  loin  de  posséder  une  pareille  aisance. 

Le  premier  dépensa  bientôt  sa  part  de  la 
succession  de  son  père,  et  fut  trop  heureux, 
sa  mère  ne  voulant  plus  le  soutenir,  d'entrer 
commis  chez  son  beau-frère. 

Malgré  les  soins  de  celui-ci  et  de  la  bonne 
Delphine  pour  suppléer  à  son  incapacité^  il 
s'ennuya  bientôt  de  n'occuper  qu'une  position 
subalterne  dans  la  maison  où  son  père  avait  été 
maître. 

«  Tu  as  dû  talent  comme  musicien ,  lui  dit 
Pierre,  fais-toi  professeur  de  violon.  »  Ce  plan 
fut  adopté,  et  Jules,  dans  une  situation  assez 
précaire ,  mais  du  moins  honorable ,  recounut 
que  dans  l'âge  mûr  on  peut  tirer  parti  des  études 
auxquelles  on  s'est  appliqué  dans  sa  jeunesse. 

Pierre,  devenu  le  richard  de  la  famille,  se 
garda  bien  néanmoins  de  diriger  ses  enfants 
vers  une  sphère  trop  élevée;  d'accord  avec  sa 
femme  qui  redoutait  pour  eux  le  sort  de  son 
frère ,  il  sut  leur  inspirer  de  bonne  heure  l'a- 
mour du  travail  et  d'une  sage  médiocrité. 

Chariot,  de  son  côté ,  exhortait  les  siens  à  la 
pratique  de  tous  leurs  devoirs ,  leur  faisant 
comprendre ,  par  le  récit  de  tous  ses  malheurs 
passés,  combien  les  mauvaises  connaissances, 
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la  paresse  et  le  mensonge  peuvent  être  funestes. 

Par  son  constant  exemple,  il  les  excitait  aussi 
toujours  à  la  piété,  en  leur  disant  :  «  Mes  en- 
fants, si  jamais  de  malheureux  penchants  vous 
portaient  au  vice,  demandez  à  Dieu  de  soutenir 
les  efforts  que  votre  conscience  vous  inspirera 
pour  les  réprimer.  Loin  de  plaisanter  ja- 
mais des  ministres  du  Seigneur,  pensez  aussi 
que  de  tels  guides  doivent  concourir  à  vous 
sauver.  » 

Le  bon  invalide,  en  mourant,  avait  légué 
sa  croix  à  son  petit-lils  bien- aimé.  Pierre  la 
conserva  toujours  comme  un  gage  de  sa  ten- 
dresse ;  et,  la  montrant  souvent  à  ses  fils  comme 
à  ses  neveux,  il  leur  faisait  jurer  sur  cette 
sainte  relique  de  ne  dévier  jamais  du  sen- 
tier de  l'honneur  qu'un  de  leurs  ancêtres 
leur  avait  tracé,  et  de  savoir  comme  lui  au 
besoin  exposer  leur  vie  pour  la  patrie. 

Voulant  développer  aussi  chez  ses  filles  ou 
chez  ses  nièces  le  courage  et  la  résignation 
si  nécessaires  dans  les  vicissitudes  humaines , 
il  leur  retraçait  les  vertus  de  sa  mère  et  de 
sa  grand'mère ,  leur  faisant  comprendre  qu'à 
l'aide  de  toute  honnête  industrie  les  femmes 
sont  appelées  quelquefois  à  devenir  le  soutien 
de  leur  famille. 
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Pour  porter  ses  ouvriers  à  bien  faire  élever 
leurs  enfants ,  il  leur  contait  souvent  sa  propre 
histoire ,  les  assurant  qu'il  devait  son  entière 
réussite  dans  l'état  qu'il  avait  embrassé  aux 
principes  religieux ,  comme  aux  premières  con- 
naissances qu'il  avait  acquises  à  l'école ,  et  à 
l'amour  du  travail  qu'il  y  avait  contracté. 

c(  Tous  les  ouvriers,  même  les  plus  ins- 
truits ,  ajoutait-il ,  ne  sont  pas  appelés  à  deve- 
nir maîtres  un  jour;  non,  tous  n'ont  pas  les 
chances  de  bonheur  que  j'ai  eues;  mais  tous 
peuvent  se  faire  considérer  par  leur  bonne  con- 
duite ,  être  utiles  à  la  société  par  leur  travail , 
jouir  d'une  existence  heureuse,  grâce  à  leur 
activité  jointe  à  leur  économie,  et  arriver  aune 
fin  paisible ,  récompense  de  la  piété  qu'ils  ont 
toujours  conservée  et  qu'ils  ont  su  inspirer  à 
leurs  enfants  par  leurs  conseils  ,  et  surtout  par 
leur  exemple.  » 


FIN 
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